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GARÇON,  L'AUDITION! 


C'est  vraiment  gentil  à  Chevillard  d'avoir 
organisé  un  concert  le  l^""  janvier!  Justement  on 
ne  sait  jamais  à  quoi  employer  cette  journée-là  : 
pas  de  visites  à  faire,  pas  de  marrons  glacés  à 
recevoir,  pas  de  polichinelles  à  mettre  dans  le 
tiroir  des  fillettes  sages,  pas  d'écheveaux  de 
souhaits  à  débrouiller,  rien  !  Grâce  au  gendre 
immortel  de  l'immortel  Patron,  nous  avons  eu  de 
quoi  occuper  cette  après-midi  dominicale.  Et 
quel  joli  temps  pour  se  rendre  au  Cirque  en  ba- 
teau! 

A  propos  de  bateau  je  vous  redirais  bien  que 
Chevillard  nous  sert  des  programmes  où  l'inédit 
ne  foisonne  pas  (Beethoven,  Wagner  et  même 
Jannequin  sont  de  petits  jeunes  gens  qui  ont 
déjà  fait  leurs  preuves),  mais  à  quoi  bon  rabâ- 
cher ?  Les  chefs  dorchestre  ne  m'écouteront  pas 
plus  aujourd'hui  qu'hier,  demain  qu'aujourd'hui. 
Et  les  jeunes  compositeurs  continuent,  affublés 
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de  fausses  barbes,  à  décrotter  les  godillots  des 
passants  pour  ne  pas  crever  de  faim.  Doux  pays! 
Doux  métier! 

Du  moins,  si  Chevillard  ne  joue  guère  de  mo- 
dernes, il  interprète  merveilleusement  les  anciens . 
Sous  sa  direction,  à  la  fois  vigoureuse  et  douce, 
—  .suax/iter  et  fortiter,  comme  dit  mon  cadet, 
cornichon  à  Stanislas,  —  je  ne  dirai  pas  que  la 
sixième  symphonie  assume  des  beautés  inédites, 
mais  du  moins  elle  donne  tout  ce  qu'on  peut 
attendre  d'elle,  et  ça  n'est  pas  rien. 

Un  jour  ou  l'autre,  je  vous  révélerai  quelques- 
uns  des  commentaires  amoncelés  au  pied  de  cette 
œuvre;  il  s'est  trouvé  des  glossateurs  pour  voir 
dans  la  Pastorale  un  petit  bourgeois  de  Bavière 
allant  flâner  à  la  campagne  par  une  belle  après- 
midi  avec  son  épouse,  sa  pipe  et  sa  progéniture  ; 
pour  d'autres,  la  même  symphonie  évoque  le 
plus  nébuleux  panthéisme.  Faut-il  que  le  bon 
Dieu  soit  puissant  pour  créer  de  tels  imbéciles  î 

2  janvier  1899. 


Quel  clair  soleil,  aujourd'hui,  éveilleur  de  dé- 
sirs, et  qui  inciterait  aux  fugues  exquises,  pour 
contempler  avec  le  si  chéri,  la  main  dans  sa 
main  (Albert),  «  aux  pentes  des  coteaux  flotter  les 
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vapeurs  blanches  »  ;  à  l'heure  «  où  le  matin 
mouillé  sourit,  nu,  dans  les  branches  !  »  Mais 
quoi!  trois  séances  musicales  (trois!)  nous  re- 
quièrent, alors  qu'une  seule  comblerait  si  bien 
tous  mes  vœux,  car,  ainsi  qu'on  chante  dans 
Faust  :  «  Une  seule  suffit  pourvu  qu'elle  soit 
bonne  »,  —  ce  qu'un  vieil  ami  à  moi,  célibataire 
irrédentiste,  prononce  :  «  Une  bonne  suffît, 
pourvu  qu'elle  soit  seule...  » 

Au  Conservatoire,  instrumentistes  et  choristes 
semblent  se  ressentir  quelque  peu  des  vacances  ; 
quant  à  l'orgue,  je  demanderai  respectueusement 
à  M.  Guilmant  s'il  estime  qu'une  petite  visite  de 
l'accordeur,  muni  des  instruments  nécessaires, 
serait  superfétatoire.  —  Correcte  exécution  de 
la  Symphonie  en  la  sur  quoi,  Tan  dernier,  mat- 
chèrent  \Yeingartner  et  ]Mottl  avec  une  maestria 
que  les  abonnés  du  Patron  n'ont  pas  oitbliée  ; 
leur  chaleur  teutonique  semble  avoir  un  peu  dé- 
S'elé  l'exécution  conservatoriale,  du  moins  le 
final,  car  l'Allégro  continue  —  selon  la  sacro- 
sainte  tradition  d'Habeneck  —  à  traînailler 
comme  une  languissante  marche  de  Félicien 
David  pour  chameaux  fatigués. 

On  applaudit  ferme  madame  Lovano  dans  une 
belle  cantate  de  Bach  (décidément,  le  vieux 
cantor  revient  à  la  mode,  tout  arrive!);  succès 
pour  la  berliozienne  Ouverture  du  Jioi  Lear  où 
Julien  Tiersot  me  révèle  que  l'Andante  évoque  le 
personnage  du  vieux   roi,   tandis  que  le  chant 
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exposé  pour  la  première  fois  par  le  hautbois  (à 
la  dominante  du  ton  principal)  est  la  représenta- 
tion sonore  de  Gordelia.  11  sait  tout,  ce  Tiersot. 
Faudra  que  je  lui  demande  si  Pugno  m'aimera 
longtemps. 

Car  il  m'adore,  ce  Raoul  à  la  belle  barbe  ! 
Aussi,  vous  pensez  si  j'étais  fîère,  hier,  d'en- 
tendre les  applaudissements  tempêter  autour  de 
lui,  pendant  que  son  pleyel  chantait  le  concerto 
en  ?nz  bémol  de  Mozart  où  les  premiers  violons 
repassent  aux  seconds  une  mélancolique  phrase 
andantino,  toute  fleurie  de  grâce;  la  souplesse 
de  Pugno  reste  classique,  sa  pureté  ne  tourne 
jamais  à  la  sécheresse,  c'est  un  maître.  Un  autre 
maître,  également  acclamé,  cet  Ysaye,  de  qui  le 
violon  magique  nous  a  donné  le  frisson,  en  pieu 
rant  l'admirable  adagio  en  ut  dièze  mineur  (du 
Gluck  plus  intense,  plus  pénétrant)  d'un  concerto 
de  Bach  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  matricule  ; 
tous  les  auditeurs  du  Chàtelet,  frémissants, 
marinaient  dans  l'extase,  depuis  Léon  Daudet 
jusqu'à  Gaston  Lemaire,  tous  ! 

Et  ils  étaient  nombreux  :  Raquez  au  galoubet 
émouvant,  Anselme  Yinée,  mélanco,  Guillaume 
Béer,  l'œil  vif,  et  puis  tout  le  faubourg  :  mar- 
quises de  Gabriac,  de  Loys-Chandieu,  de  Mun, 
comtesse  d'Haussonville,  de  Pourtalès,  Albert  de 
Mun.  Voyons,  je  suis  sûre  que  j'en  oublie  ;  qui  en- 
core? Vicomte  Melcliior  de  Vogué,  vicomte  de 
Meaux,  baron  de  Lassuchetle,  ah  !  je  no  sais  plus  ! 
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Comme  les  autres,  M.  Colonne  béait  d'émer- 
veillement (même  pour  mieux  entendre  ces  mer- 
veilles de  sonorité,  il  a  fort  atténué  les  savou- 
reux accompagnements  de  V Adagio.  Que  voulez- 
vous  ?  on  était  sous  le  charme  !).  Seul  Gustave 
Robert,  chez  qui  la  statistique  ne  perd  jamais 
ses  droits,  gardait  assez  de  sang-froid  pour  re- 
marquer que,  dans  l'allégro  du  début,  sur  175 
mesures,  le  mi,  sol  dièze,  si  initial  revient 
37  fois.  C'est  une  proportion  coquette. 

J'ai  crayonné  au  dos  d'un  numéro  de  vestiaire 
plusieurs  remarques  :  que,  dans  le  concerto  de 
Mozart,  où  Pugno  triompha,  on  entend  le  Di 
tanti  palpiti;  que  le  famulus  des  virtuoses,  un 
talentueux  harpiste  dénommé  Olivier  Maignien 
(tête  d'Espagnol  mystique,  constate  Maurice 
Denis,  comme  Zurbaran  en  peignit  dans  ses  cinq- 
ascètes),  est  un  incomparable  «  tourneur  »  de 
pages,  un  vrai  Derviche;  que  le  docteur  Damain 
a  toujours  bonne  mine;  que  le  pianiste  Grovlez 
s'obstine  à  ressembler  au  .violoniste  Jacques 
Thibaud,  exprès  pour  m'agacer;  qu'un  de  nos 
plus  sympathiques  députés  antisémites  erre  dans 
les  couloirs,  inconsolable  d'avoir  quitté  notre 
colonie  ensoleillée  dont  il  a  la  nostalgérie  ;  que 
le  piano  et  les  cordes  de  l'orchestre  pourraient 
être  un  peu  mieux  d'accord  sans  inconvé- 
nient, etc. 

Entre  les  orchestrations,  quelque  peu  austères, 
de  Mozart  et  de  Bach,  l'instrumentation  étoffée 
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à  la  moderne  de  M.  Rabaud  a  produit  bon  effet. 
Tout  d'abord,  félicitons  ce  jeune  homme  d'avoir 
élu  un  sujet  musical,  —  ce  qui  est  rare  de  la  part 
d'un  musicien,  —  assez  musical  pour  avoir  déjà 
tenté  Liszt  :  la  Procession  nocturne.  Faust 
(celui  de  Lenau),  condamné  à  chevaucher  dans 
les  ténèbres,  en  proie  au  désespoir  farouche, 
entend,  à  l'orée  d'un  bois,  des  voix  élancer  au 
ciel  de  pieux  cantiques  ;  il  arrête  son  cheval,  il 
voit  processionner  les  enfants,  cierges  en  main, 
puis  les  vierges  voilées,  puis  les  vieillards  de 
qui  la  chevelure  blanchit  sous  le  givre  de  Tâge  ; 
et  tous  chantent  leurs  hymnes  d'innocente  piété, 
de  renoncement,  d'espoir;  les  voix  s'éloignent, 
les  lueurs  tremblotent  à  travers  les  arbres,  tout 
disparaît,  la  forêt  retombe  dans  son  grand  si- 
lence, et  Faust,  sa  superbe  abattue,  pleure, 
pleure,  pleure.  Sur  ce  poème,  M.  Rabaud  a" écrit 
une  musique  des  plus  agréables,  sans  les  oppo- 
sitions vigoureuses  qu'une  telle  donnée  n'eût  pas 
manqué  d'inspirer  à  certains  tempéraments, 
habilement  orchestrée,  très  soucieuse  de  l'ex- 
pression, —  d'heureuses  recherches,  les  pizzicati 
des  basses  indiquant  Jes  pas,  tout  cela  grandit 
bien,  un  canon  réussi,  joli  emploi  du  hautbois, 
rien  de  très  imprévu,  mais  rien  de  laid,  — 
succès  mérité. 

Au  Cirque,  après  VHéroique,  apothéose  de 
Bonaparte,  alors  que  Rome  encore  n'a  pas  rem- 
placé Sparte,  on  nous  sert  la  Chaîne  cVanwur 
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de  Moiitoya  et  Bouval,  suite  chatnoiresqiie 
ehantée  par  M.  Gossira,  suite  pas  amusante 
malgré  le  soin  qu'a  pris  un  liautbois  de  se 
tromper  de  mesure,  gaiement.  Ohé  !  ohé  !  Si  on 
h\  rejoue  (mais  je  ne  crois  pas),  je  vous  conterai 
le  chaînario  de  cette  petite  machine;  où  il  y  a 
de  la  Chaîne,  y  a  pas  de  plaisir. 

'^  janvier  18;t9. 


Opéra-Comique.  —  Reprise  de  la  Vie  de  Bohême. 

Pour  juger  équitablement  la  pittoresque  Vie 
de  bohème  du  Lucquois  Giacomo  Picoini,  il  faut 
tout  d'abord  faire  table  rase  de  nos  préférences 
musicales  et  de  nos  coutumes.  Cette  juxtaposi- 
tion de  motifs  parcellaires  dénués  de  toute  cohé- 
sion, ce  parti  pris  de  bel  canto  naïvement  insou- 
cieux des  exigences  de  la  situation,  cette  orches- 
tration tape-à-l'œil  brutalement  cuivrée,  avec 
des  encombrements  de  harpes  prétentieuses, 
cette  absence  de  tout  plan  tonal,  ce  tohu-bohu 
des  personnages,  des  instruments,  des  thèmes, 
déconcertent  nos  habitudes  françaises. 

Mais  quoi!  le  succès  est  là!  Hier,  comme  le 
soir  de  la  première,  le  public  a  marqué,  par  de 
longs  applaudissements,  qu'il  goûtait  fort  cette 
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vision  superficielle,  ces  sauvages  oppositions  de 
couleurs,  cette  perpétuelle  trépidation  qu'il  croit 
delà  vie.  D'ailleurs,  aux  mélomanes  qui  n'aiment 
point  la  musique  (ils  sont  nombreux),  le  temps 
ne  semblera  pas  long,  pourvu  quïls  considèrent 
à  loisir  l'éblouissante  mise  en  scène  imaginée 
per  M.  Albert  Carré  et  ce  grouillement  de  figu- 
ration qui  forme  un  ensemble  «  à  souhait  pour  le 
plaisir  des  yeux  «. 

L'interprétation  mérite  les  plus  grands  éloges; 
il  faut  mettre  hors  de  pair  mademoiselle  Gui- 
raudon,  exquise  et  touchante  Mirai,  M.  Maréchal 
qui  chante  et  qui  joue,  —  l'éloge  n'est  pas  mince 
pour  un  ténor  d'opéra-comique,  —  l'excellent 
Fugère,  et  Isnardon,  ce  Gavarni  ;  et  tous  les 
autres  sont  à  citer  :  mademoiselle  Tiphaine, 
MM.  Belhomme,  Dubosc  et  M.  Delvoye  lui- 
même. 

12  janvier. 


.l'ai  si  grand  peur  d'oublier  le  «  Congrès  na- 
tional des  Sociétés  de  musique  »,  ù  mes  enfants  ! 
que  je  vous  en  parle  tout  de  suite;  sachez  donc 
que  dimanche  prochain,  à  la  Sorbonne,  la  Fédé- 
ration musicale  de  France  réunit  le  ban,  l'arrière- 
ban  (j'allais  dire  le  petit  banc)  de  ses  adhérents 
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dans  le  Grrrrand  Amphithéâtre  ;  vous  pourrez 
entrer  dans  la  salle  —  à  moins  de  frais  que  chez 
le  Patron  et  cbez  Colonne  —  en  demandant  des 
cartes  à  l'ami  Baudoin  la  Londre,  commissaire 
général  de  la  chose.  Et  il  vous  sera  loisible  de 
contempler  cet  amour  de  Vincent  d'Indy  qui, 
avec  Samuel  Rousseau  (compatissant  à  mes  rhu- 
matismes parce  que  je  cloche  du  rein),  coudoiera 
sur  l'estrade  Jules  Massenet  (ne  jamais  oublier 
son  prénom,  vous  le  froisseriez),  le  rêveur  Ar- 
mand Lafrique,  Widor  et  Paladilhe,  ces  Grac- 
ques  de  la  musique  révolutionnaire;  TalTanel, 
chef  d'orchestre  en  qui  le  flûtiste  survit  ;  Gustave 
Charpentier  et  Fernand  de  la  Tombelle  (ce  que 
chacun  de  ces  deux-là  doit  aimer  les  composi- 
tions de  l'autre!)  Saint-Arroman,  ce  Ries  de 
Beethoven-Lenepveu,  enfin  Gastinel,  prix  de 
Rome  assez  peu  récent. 

Autres  prix  de  Rome  (voilà  une  transition  qui 
vaut  soupesant  de  fausses  notes),  MM.  Rabaud 
et  Omer  Letorey  se  sont  fait  applaudir,  l'un  au 
Châtelet,  l'autre  au  Cirque.  C'est  le  premier  que 
je  préfère,  de  beaucoup,  avec  sa  Procession 
nocturne,  décidément  orchestrée  de  façon  char- 
mante (bravo  pour  les  altos  qui  jouèrent  comme 
des  anges  !  )  les  entrées  d'instruments  qui 
répètent  le  thème  religieux,  soi,  sol ,  sol,  mi, 
la,  sol,  sont  ingénieusement  disposées,  flûtes 
puis  cors  des  vierges  (cors  qui  n'ont  pas  servi), 
auxquels    bientôt   s'adjoignent    les   trombones- 

1, 
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chantres  jusqu'à  ce  que  la  masse  des  sonorités 
au  complot  éclate  alors,  —  il  y  a  même  un  petit 
canon;  — j'aime  aussi  le  départ  de  la  procession 
et  le  cantique,  peu  à  peu  décroissant,  qui  mur- 
mure à  la  flûte,  s'atténue  à  la  clarinette  et,  sur 
des  pizzicati  de  contrebasse,  s'éteint.  Mais  la 
grande  clameur  du  désespoir  de  Faust,  jetée  par 
tout  l'orchestre,  ne  m'émeut  guère;  ah!  .ces 
unissons  des  cordes  si  prévus  !  Ah!  comme  l'on 
n'a  pas  recules  leçons  de  Massenet  impunément! 

Parmi  les  applaudisseurs,  je  constate  Paul 
Milliet,  cet  homme  du  monde-artiste,  le  docteur 
de  Souza  qui  conseille  à  mes  neurasthénies  le 
trional  ou  les  œuvres  complètes  d'Alfred  Bru- 
neau  ;  Fierens-Gevaert,  smart,  rasé  à  l'anglaise  ; 
Madame  Jossic,  le  vigoureux  Coindreau,  le  fin 
René  de  Castera,  l'élégant  Montesquieu,  Pfeifîer 
qu'on  festivale  mardi  aux  Mathurins,  un  trio  de 
violoncellistes  :  le  brun  Delsart,  le  blond  Loys  et 
Salmon,  au  lorgnon  ironique;  le  bon  général 
Zurlinden,  le  bon  Roumain  Enesco  (très  réussie 
la  Pastorale  !),  le  bon  violoniste  Friedrichs, 
Léon  Moreau,  à  la  moche  artistique,  Jacques 
Blanche  qui  me  demande  si  je  pose  l'ensemble 
(polisson,  va  !)  et  —  aux  derniers  les  bons  — 
Vincent  d'Indy. 

Intrat  Pugno  tout  de  suite  applaudi  ;  sans 
pose,  il  s'installe  à  la  bonne  franquette,  place 
sur  son  pleyel  un  mouchoir  de  fine  batiste  pour 
étancher  les  transpirations  qui  ne  tarderont  guère 
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et  commence  le  quatrième  concerto  de   Saint- 
Saëns.  J'écoute,  attentive  et  charmée;  puis,  au 
moment  où  apparaît  le  thème  en  la  hémol  de 
r  Andante  qui  deviendra  le  vigoureux  machin  en 
lit  (marcatissimo)  du  second  morceau,  je  me  dis  : 
a  A  quoi  bon  surveiller  Raoul?  Je  suis  bien  sûre 
qu'il  ne  fera  pas  de  fausses  notes  »,  et  je  m'as- 
soupis, confiante.  Sur  quoi,  Widor  signale  sour- 
noisement mon  sommeil  à  Bernheim  (jui,  coupant 
dans  sa  luxuriante  toison  une  mèche  blonde,  la 
roule  en  un  petit  tapon  et  me  la  lance  en  plein 
visage  (sur,  j'aurai  un  bleu).  Réveillée  en  sur- 
saut" j'entends  des  tonnerres  d'applaudissements 
saluer  la  sortie  de  Pugno,  j'entends  aussi  des 
élèves  de  Diémer  mettre  l'impeccable  correction 
au-dessus  de  toutes  les  autres^ qualités  ;  la  pre- 
mière fois  que    Diémer  fonctionnera  en  pubhc, 
j'entendrai  des  élèves  de  Pugno  exalter  la  fougue 
communicative  comme  la   premièce  vertu  d'un 
exécutant.  Ainsi  va  le  monde. 

Au  tour  d'Ysaye,  maintenant!  Tous  les  vio- 
lonistes sont  en  ébuUition.  Geloso  (encore  chargé 
de  lauriers  d'outre-Rhin),  placé  tout  contre  la 
rampe,  réussit,  au  prix  d'un  torticolis  soigné,  à 
contempler  la  pointe  des  semelles  du  grand  vir- 
tuose qui  joue  comme  il  sait  jouer  le  nerveux 
Allegro  initial  du  Concerto  de  Lalo,  puis,  avec 
une  délicatesse  exquise,  une  romance  en  si^  bé- 
mol (du  moins  je  me  la  rappelle  en  si  hémol). 
Tout  à  coup,  l'enchanteur  s'arrête,  salue  et  sort. 
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Déception  générale.  Je  me  précipite  sur  la  scène 
et  je  donne  mon  flacon  de  sels  à  Gaston  Berardi 
qui  le  passe  sous  le  nez  d'Ysaye,  remis  bien  vite 
de  son  malaise. 

—  Un  quart  d'heure  après,  il  enlevait  (avec 
Rémy  qui  s'en  est  tiré  à  ravir)  le  concerto  de 
Bach  en  ré  mineur,  de  façon  à  rassurer  les  plus 
prompts  aux  alarmes  et  cette  indispositionnette 
ne  l'empêchera  pas  d'interpréter  salle  Pleyel, 
avec  son  inséparable  Pugno,  les  trois  sonates 
de  Saint-Saëns,  Castillon,  César  Franck.  (J'ou- 
vre une  parenthèse  pour  vous  signaler,  à  ce 
propos,  les  intéressantes  séances  du  quatuor 
Parent  qui  nous  promet  les  quatuors  de  Fauré, 
d'Indy,  Chausson,  et  autres  musiciens  dange- 
reux, —  ceux  que  j'aime.) 

Parlerai-je  longuement  de  VEpisode  sym- 
phonique  de  M.  Sarreau?  Non,  pour  ne  pas 
contrister  Pugno  qui  veut  du  bien  à  ce  composi- 
teur bordelais  ;  je  crois  bien  avoir  déjà  entendu 
à  Royan,  sans  enthousiasme,  cette  œuvre  qui  se 
donne  un  mal  de  tous  les  diables  pour  être  ori- 
ginale, et  tapage  ferme  au  début,  sans  pouvoir 
s'empêcher  de  tourner  à  l'Air  de  Ballet.  Après 
tout^  c'est  peut-être  de  la  très  bonne  musique, 
car  Gabriel  Marie  semblait  fort  intéressé  et 
William  Chaumet  applaudissait  ferme  ;  mais 
quoi  !  je  dis  ce  que  je  pense,  ingénument. 

C'est  pourquoi  j'avoue,  sans  fard,  que  je  me 
suis  rasée  au  Brand  de  M.  Letorey  (le  tor  ey 
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de  son  côté)  ;  ce  jeune  prix  de  Rome,  1895,  a  cru 
représenter  le  héros  dibsen  et  ses  prêches 
d'abnégation  par  un  choral  en  /a;  un  thème 
figuré  symbolise  le  conflit  entre  Tâme  de  Brand 
et  les  misères  humaines  (on  dirait  un  laissé  pour 
compte  du  concours  d'essai),  et  puis  il  y  a  des 
rosalies  à  la  Gounod  ;  Camille  Andrès,  de  qui 
Fentliousiasme  exubère,  applaudit  cette  ibsénité. 
Par  fortune,  le  Russe  BrandoukofT  violoncellise 
admirablement  le  Concerto  de  Saint-Saëns,  et 
l'adorable  Raunay  se  fait  applaudir  dans  Gluck 
[Alceste),  E.enriDu.^Sirc  {V  Invitation  au  Voyage, 
belle,  déjà,  d'une  beauté  classique)  et  ^yagner 
(air  d'Elisabeth,  qui  ne  me  révolutionne  pas). 
Parmi  les  auditeurs  :  Madame  Fuchs,  une  vraie 
connaisseuse,  et  Ernest  Chausson  de  qui,  au 
Nouveau-Théâtre,  jeudi  dernier,  d'unanimes 
bravos  saluèrent  le  «  Concert  »,  œuvre  d'impé- 
rieuse beauté. 

16  janvier  1899. 


Le  Concert-Lamoureux  était  dirigé,  hier,  par 
Richard  Strauss,  et  le  Concert-Colonne  par 
Ysaye.  (La  langue  française  doit  être  bien  difficile 
pour  les  étrangers.)  Place  du  Chàtelet,  le  chef 
d'orchestre  intérimaire  a  obtenu  un  succès  très 
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franc  (pendant  que  M.  Colonne^  jouait  du  violon 
à  Bruxelles),  devant  un  public  enthousiaste  où 
j'ai  remarqué  l'amène  Paul  Bergon,  le  digne 
Alary,  et  l'ami  Jean  d'Udine,  très  emballé  sur 
Isiar. 

Voici  le  sujet  :  Istai*  pénètre  dans  une  demeure 
comportant,  si  j'ose  dire,  sept  portes,  ainsi  que 
l'exige  la  poétique  du  vaudeville  moderne. 
Arrivée  à  la  première,  le  gardien  lui  enlève  sa 
tiare,  mais  la  belle  Orientale,  qui  se  fiche  de  la 
tiare  comme  du  Caire,  ne  se  laisse  pas  arrêter 
par  ces  bagatelles  de  la  première  porte  et  franchit 
la  seconde,  où  le  gardien  lui  retire  sa  ceinture  ; 
à  la  troisième  porte,  il  la  dépouille  de  son  corset. 
Mygie  (le  seul  rationnel)  ;  ainsi  de  suite  jusqu'à 
la  septième,  où  il  fait  disparaître  les  ultimes 
gazes  qui  la  couvrent  (fuite  de  gazes  !).  Si  cette 
maison  heptapyle  avait  eu  un  huis  de  plus,  je  me 
demande  ce  que  le  gardien  aurait  pris  à  la  jeune 
personne. 

Redevenons  sérieuse  !  Musicalement,  c'est  des 
variations  à  l'envers,  je  veux  dire  concentriques, 
commençant  par  la  plus  éloignée  du  thème  cen- 
tral (dont  elle  semble  une  simple  atmosphère 
harmonique)  pour  s'en  rapprocher  peu  à  peu,  les 
variations  gagnant  en  précision,  acf usant  avec 
une  croissante  netteté  les  contours  d'une  phrase 
impérieuse  qui,  à  la  fin,  s'affirme  dans  un  unisson 
réel  de  tout  l'orchestre,  Istar  nue  ! 

Pourquoi  faut-il  que  le  temps  me  manque  pour 
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énumérer  les  merveilles  d'instrumentation  pro- 
diguées par  Vincent  d'Indy  ?  Sous  le  grésillement 
des  cordes  glissent  des  gammes  chromatiques, 
en  tierces,  des  clarinettes  et  des  cors,  auxquelles 
des  arpèges  de  bassons  et  des  fusées  de  harpes 
répondent,  —  petite  marche  fleurant  Hulda  qui 
s'emboite  avec  une  ingéniosité  miraculeuse  dans 
le  joli  rythme  à  cinq  temps  (où  les  instruments  à 
corde  caquètent,  criblés  de  pizzicati)  pour  re- 
venir, étincelante,  accompagnée  par  le  quatuor 
de  fulgurants  accords  arpégés  en  doubles  cordes, 
—  etc.,  etc.  Ysaye  dirige  avec  une  souplesse, 
une  autorité,  un  chic  inouïs  ;  on  l'acclame,  on 
acclame  Istar,  tout  le  monde  ébullitionne,  sauf 
un  ronchonneur  qui  grogne  :  «  Pauvre  France  !  » 
Sans  doute  cB  grincheux  veut  dire  que  les  peu- 
ples heureux  n'ont  pas  d^Istar. 

L'admirable  symplionie  de  Franck  marche 
admirablement,  avec  une  netteté  d'attaques,  une 
-ùreté  d  )  mouvements,  une  imperturbabilité 
rytlmiique,  une  ampleur  que  ni  le  Conservatoire, 
ni  surtout  Tinsuffisaut  Doret  (chez  d'Harcourt) 
ne  soupçonnèrent. 

hWndante  de  Lekeu  pour  cordes,  copieux, 
part  bien  (utininear)  et  semble  une  solide  étude 
de  sonorité  (avec  un  coin  de  Parsifal  qui  fait 
plaisir),  mais  je  me  suis  perdue  vers  la  fin.  — 
Quant  au  violoncelliste  Gérardy,  c'est  un  maître, 
tout  bonnement  ! 

(J'ouvre  une  parenthèse  pour  recommander  la 
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charmante  madame  Arger,  chantant  demain, 
avec  conférence  du  disert  Bénédict,  des  chansons 
helvétiques,  hélas  !  plates.) 

Au  Cirque  d'Été,  auditoire  compact,  pour 
applaudir  le  capellmeister  Richard  Strauss  qui, 
à  Paris,  ne  s'était  encore  exhibé  qu'au  Châtelet 
où  ses  poèmes  symphoniques,  Till  et  Tùdt  und 
Verklserung,  avaient  été  goûtés  naguère.  Sur 
le  chef  d'orchestre,  je  serai  brève  ;  il  romantise 
avec  excès  et  dirige  la  Symphonie  en  îa,  de 
Beethoven,  avec  un  abus  du  rubato  et  des  affé- 
teries à  faire  regretter  les  traditions  figées 
d'Habeneck  ;  est-ce  qu'il  la  croit  signée  Cliopin  ? 
(Pourtant  le  dernier  mouvement,  en  sa  prestesse 
et  sa  nervosité  rythmiques,  amuse,  mais  ça  ne 
vaut  pas  le  grand  Weingartiier).  Le  compositeur 
mérite  que  je  m'étende  sur  lui  davantage.  (C'est 
une  manière  de  parler.) 

Son  Zarathustra  (francisé  Zoroastre  par  le 
programme)  est  un  commentaire  musical  assez 
libre  du  célèbre  poème  philosophico-lyrique  de 
ce  Nietzsche  sur  qui  s'amoncellent  les  gloses  de 
Lichtenberger,  Henri  Albert,  Jules  de  Gaultier, 
Teodor  de  Wyzewa,  Stanislas  Rzewuski,  L.-P. 
de  Brinn'-Gaubast,  Henry  Gauthier- Yillars  et 
cent  autres  ;  sujet  plutôt  abstrait  :  Zarathustra, 
douleur  genre  Manfred  simili-Faust,  cherche  en 
vain  je  ne  sais  pas  trop  quoi,  sai.s  le  trouver.  Et 
la  musique  de  Richard  Strauss  nous  peint  les 
successifs  déboires  de  cet  inassouvi,  que  ne  peu- 
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vent  satisfaire  la  Religion,  la  Passion,  la  Science, 
ni  le  reste. 

Admirable  construction,  orchestration  juteuse, 
thèmes,  —  je  serai  franche  —  presque  toujours 
médiocres  (mais  très  aisément  perceptibles  en 
leurs  innombrables  avatars)  et  dont  deux,  le 
motif  de  la  Nature  et  celui  du  Désir,  soutiennent 
Fœuvre  entière  ;  le  premier,  do,  sol,  do,  est  têtu 
et  s'obstine  à  promener  sa  brutale  tonalité  d'i/i 
majeur  parmi  des  développements  en  si,  no- 
tamment, qui  s'effarent...  Apprenez  encore  que 
les  trombones  crachent  un  thème  de  dégoût,  que 
les  phrases  religieuses  s'essorent  d'un  quatuor 
divinement  traité  (mais  l'orgue  manque),  qu'une 
fugue  des  plus  scolastiques  symbolise  ingénieu- 
sement la  science,  que  les  hautbois  ont  des  rires 
sarcastiques,  que  Sechiari  violone  solo  sur  solo, 
qu'un  tam-tam  frappe  les  douze  coups  de  minuit, 
que  le  thème  de  la  danse,  le  meilleur,  est  traité 
avec  un  adorable  emportement  tzigane,  comme 
si  Richard  Strauss  se  prénommait  Johann.  A 
présent  vous  en  savez  autant  que  moi.  C'est 
peu. 

Des  noms  :  prince  de  Polignac,  princesse 
Brancovan,  marquise  de  Mun,  comtesses  Odon 
de  Montesquiou-Fezensac  et  de  Saussine,  ma- 
dame Sommier,  le  talentueux  François  de  Curel, 
le  schubertomane  Henri  de  Curzon,  Pierre  Louys 
au  pénétrant  sourire,  Abel  Hermant  aux  yeux 
narquois,  Vianna  da  Motta,  très  applaudi  hier  à 
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la  Nationale,  Ducasse  tout  plein  d'avenir,  ma- 
dame Szarvady.. .  Ah  !  je  n'ai  plus  de  place  ! 


23  ianvior  iHW. 


Au  Cirque,  le  Championnat  de  la  Symphonie 
en  la.  attire  une  foule  enfiévrée  ;  tour  à  tour 
Weingartner,  Mottl,  Richard  Strauss,  sans 
parler  du  Patron,  ont  matché  pour  décrocher  la 
timbale  beethovenienne  ;  aujourd'hui,  dans  l'es- 
poir de  tomber  «  le  Rempart  de  Munich  »,  vain- 
queur dimanche  dernier,  voici  grimper  sur  l'es- 
trade le  lutteur  français  Ghevillard,  dit  «  l'In- 
domptable Gendre  ».  A  la  vue  de  ce  nouvel 
athlète,  d'émotion  le  public  halète  {AnchHo... 
ô  Franc-Nohain!) 

Les  yeux  étincelants  de  passion,  les  tempes 
battantes,  la  langue  sèche  —  du  moins  je  le 
suppose  — ,  tous  les  vrais  amateurs  sont  là,  le 
migraine  Jacques  Blanche,  Fix-Masseau  aux 
boucles  de  Christ,  Fierens-Gevaert  mélancolique, 
figé  en  une  immobilité  d'attention  quasi-catalep- 
tique ;  qui  remportena  ?  les  gars  d'outre-Rhin  ? 
ou  ton  fils,  ô  Patrie  !  Cependant,  impassible, 
Ghevillard  lève  son  bâton,  aussi  calme  en  appa- 
rence que  s'il  ne  portait  pas  sur  ses  épaules  tout 
l'espoir  d'un  grand    peuple.    Ah  !  malgré   cette 
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quiétude  bien  jouée,  il  doit  frémir  dans  son  ca- 
leçon tricolore  !...  Allons  !  je  ne  vous  ferai  pas 
languir  plus  longtemps,  c'est  lui  qui  a  remporté 
la  victoire  :  jamais  il  n'a  mieux  interprété  cette 
œuvre  «  de  serein  enjouement  »,  comme  l'appe- 
lait ^Yagner,  et  j'ai  particulièrement  goûté  l'In- 
troduction avec  ses  réponses  instrumentales  où 
déjà  le  six-huit  s'esquisse  timide,  avant  de  re- 
prendre courage  dans  le  motif  principal,  ce  motif 
qui  s'assouplit,  se  déforme,  se  reforme,  aussi 
ductile  et  changeant  que  la  conscience  d'un  po- 
liticien. Faut-il  constater  que  les  jeunes  gens  de 
l'orchestre,  et  les  hommes  mûrs  aussi,  semblent 
un  peu  mous  ?  Ah  !  ces  bals  de  l'Opéra  !... 

Quant  au  fameux  finale  dans  lequel  certains 
o'iossateurs  bâtés  ont  voulu  voir  une  bataille  de 
géants  (!)  et  d'autres  une  fête  de  Bacchus  (!!), 
Chevillard  se  garde  bien  de  le  boursoufler  d'em- 
phase (comme  font  d'aucuns  Allemands),  mais  il 
ne  s'avise  pas  non  plus  d'en  bousculer  les  rythmes 
au  risque  de  déformer  la  pure  ligne  classique  de 
l'œuvre  ;  c'est  progressivement  qu'il  anime  cette 
simple  danse  de  paysans,  et  l'échauffé,  et  l'a- 
grandit, mais  peut-être  ne  la  transforme-t-ilpas 
en  cette  musique  géante,  danse  de  la  nature  en- 
tière, où  le  maître  de  Bayréiith  croyait  voir  tour- 
billonnant dans  une  prodigieuse  orbite  quelque 
planète  nouvelle  (mon  enthousiasme  patriotique 
m'empêche,  heureusement  pour  les  cors,  de  si- 
gnaler dans  le  Scherzo  quelques  bafouillages  qui 
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auraient   mis  en  deuil  la   pensée    du  mélomane 
Trarieux  s'il  les  avait  remarqués). 

Je  n'avais  pas  lu  attentivement,  dimanche  der- 
nier,  le    fuligineux    commentaire  philosophico- 
musical  de  Zoroastre,  j'avais  eu  tort  ;  impossible 
de  rien  trouver  d'aussi  exhilarant.  Dès  l'abord, 
l'auteur  d'AIso  sprach  Zarathustra    nous  est 
présenté  comme  «  l'amer  et  sceptique  Nietzsche, 
dont  le  pessimisme  négateur  renchérit  sur  Scho- 
penhauer  ».  Et  allez  donc!    Voilà  des  lecteurs 
dûment   renseignés  !   Pessimisme   négateur  qui 
renchérit  sur...  Zut!  zut!  Qu'elle  est  donc  fran- 
çaise, cette  manie  d'expliquer  à  autrui  ce  qu'on 
ne   comprend  pas,  qu'elle   est  donc  bien  fran- 
çaise !  Du  reste,  ce  programme  serait  belge  que 
je  m'en  étonnerais  avec  modération.  En  somme, 
Zarathustra  (prononcez  Zoroastre)  est  le  premier 
qui,  après  avoir  terminé,  «  sous  le  fouet  sanglant 
des  âpres  destinées  »   —  comment  va,  cher  Ar- 
mand Silvestre  ?  —  le  périple  de  l'activité  intel- 
lectuelle ou  morale,   «  traînant  des  jours  passés 
le  néant  et  le  bruit  »,  trouve  dans  le  détache- 
ment de  tout  une  joie  super-humaine  ;  son  esprit 
s'envole,  avec  des  légèretés  d'oiseau,  parmi  les 
extases  des  mélodies  qui  remplacent  la  parole, 
des  colorations  rêvées  qui  remplacent  le  réel,  de 
la  danse,  enfin,  par  qui,  en  une  ascension  d'allé- 
gresse   divine,  toute  pesanteur  d'ici-bas  s'abo- 
lit... 

Sur  ce  scénario  (ah  !  si  lucide  !),   M.  Richard 
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Strauss  a  construit,  et  bien  construit,  une  sym- 
phonie plutôt  copieuse  que  j'aime  tout  autant  que 
la  semaine  dernière,  —  moi  qu'on  prétend  chan- 
geante, —  (malgré  la  pauvreté  de  quelques  mo- 
tifs qui  ont  l'air  de  contre-sujets),  tant  l'instru- 
mentation m'en  réjouit,  et  aussi  certaines  trans- 
formations thématiques,  celle  du  Dégoût,  par 
exemple,  présentée  en  imitation  aux  clarinettes 
(si)  pendant  que  la  trompette  maintient  son  thème 
de  la  nature  (do),  obstinée,  un  peu  fausse  parfois. 
J'en  dirais  plus  long  si  M.  Gaston  Garraud  ne 
me  réclamait.  C'est  quelqu'un,  Carraud,  et  ses 
reconstituants  feuilletons  musicaux  de  la  Liberté 
revigorent  les  abonnés  de  ce  journal,  longtemps 
débilités  par  la  lavasse  de  Joncières  ;  ses  Nuits 
ont  reçu  le  21  décembre  1898  (date  à  ne  pas  ou- 
blier) le  plus  fervide  accueil,  et  si  la  Buona, 
Pasqua  n'a  pas  soulevé,  hier,  des  tempêtes  d'en- 
thousiasme, je  n'en  tiens  pas  moins  pour  une 
œuvre  très  pittoresque  et  bellement  sonore  cette 
«  Impression  d'Italie  »  surérogatoire,  que  sou- 
tient tout  entière  un  rythme*  de  cloches,  passant 
aux  cordes  divisées,  puis  aux  bois,  tandis  qu'un 
chant  rude,  d'allure  populaire,  s'élève...  Nous  en 
reparlerons  lundi  prochain,  car  j'espère  bien 
qu'on  rejouera  cette  Ouverture  (c'en  est  une) 
dont  l'auteur  est  définitivement  classé  parmi  les 
prix  de  Rome  qui  feront  quelque  chose.  «Encore 
un  Carraud  d'casé  »,  chantait  Claude  Terrasse 
dans  l'oreille  amusée  de  Métivet. 
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Faute  d'assister auxconcerts  dont  il  parle,  mon 
excellent  confrère  Gaston  Lemaire  rendait 
compte,  hier,  d'une  Fantaisie  canadienne  de 
Gilson  que  M.  Colonne  afficha,  mais  ne  joua 
point  ;  désireuse  d'éviter  pareil  mécompte,  et  peu 
soucieuse  d'ouïr  plus  longtemps  madame  Berthe 
Marx,  pianiste  proprette,  je  me  suis  précipitée 
au  Ghâtelet...  La  foule  en  sortait  à  gros  bouil- 
lons, charriant  dans  son  flot  Gonse,  Léon  Dau- 
det, le  marquis  de  Gonet,  Bagès  et  quelques 
autres  pépites  de  grande  valeur, 

30  janvier  1899. 


Grieg,  «  psychophoniste  moderne  »,  selon  le 
mot  d'Henry  Maubel,  fut  bellement  fêté,  jeudi 
dernier,  par  Ysaye  et  Pugno  qui  exécutèrent  ses 
trois  sonates  avec  un  tel  succès  que  les  applau- 
dissements ont  dû  se  faire  entendre  jusqu'en 
Norvège  ;  cet  après-midi,  les  deux  virtuoses 
nous  donnent  trois  sonates  de  Saint-Saëns,  Cas- 
tillon  et  César  Franck,  cette  dernière  détenant 
le  record  du  canon,  —  j'en  appelle  au  général 
Mercier.  —  Pendant  que  j'y  suis,  je  vous  signale 
d'autres  sonates  (IJrahms,  Biollmann  et  Bernard, 
«  les  trois  B...»,  si  l'on  veut)  que  présenteront, 
salle  Pleyel,  Madame  Roger-Miclos  et  le  violon- 
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celliste  Carcanade,  jeudi,  le  même  soir  (hélas) 
que  Mademoiselle  Renié  charmera  les  Saïils  de 
la  critique  avec  sa  harpe,  dont  elle  joue  comme 
David.  —  N'oublions  rien  !  A  la  Nationale, 
samedi,  M.  Breton  a  chanté  Quatre  airs  russes 
intitulés,  par  le  programme,  «  Trois  mélodies  ». 
—  Voyons,  que  je  consulte  mon  carnet...  Ah! 
ce  soir,  Llorca  donne  un  concert,  lui  aussi  (quel 
métier  que  celui  d'ouvreuse  !),  et,  avec  Taide  de 
son  ami  PfeifTer,  fait  résonner  le  piano  double  de 
Lyon.  —  Demain  mardi,  début  des  «  Grands 
Vents»,  traduisez  de  la  Société  de  musique  de 
chambre  pour  instruments  à  vent  ;  on  nous  pro- 
met du  Théodore  Dubois  inédit,  du  d'Ind}'^  vierge 
encore  et  du  Mozart  qui  a  déjà  servi. 

Au  Concert-Colonne,  l'Ouverture  de  Fri- 
thiof  a  obtenu  son  succès  coutumier  ;  c'est  une 
des  productions  de  M.  Théodore  Dubois  que  j'ai 
le  plus  souvent  entendues,  et  je  me  souviens  que» 
lors  de  la  première  exécution  à  la  Nationale 
(toutes  les  audaces,  cette  Société!),  Vincent 
d'Indy,  de  qui  l'on  donnait,  le  même  soir,  «  la 
Mort  de  Wallenstein  »,  nous  disséqua  minutieu- 
sement l'introduction  en  rtii  mineur  et  ses  deux 
motifs,  confiés  l'un  aux  violoncelles,  l'autre  à  la 
clarinette,  représentatifs  du  «  caractère  à  la  fois 
sombre  et  amoureux  »  de  la  lésrende  de  Frithiof. 
Car  c'est  une  erreur  de  croire  que  les  amou- 
i  eux  doivent  être,  comme  les  Portugais,  «  tou- 
jours  gais  »,   ou,  comme  les  matelots,    <(  rigo- 
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les».  Ainsi,  moi  qui  vous  parle,  vous  ne  vous 
figurez  pas  les  mélancolies  qui  m'embrouillar- 
dent  souvent,  et  pourtant,  comme  passionnée, 
je  ne  connais  pas  beaucoup  de  donzelles  qui  pour- 
raient m'en  remontrer. 

L'entr'acte  de  Messidor  est  un  morceau  à  trois 
compartiments  dont  le  premier,  un  thème  natu- 
riste de  belle  venue,  ne  manque  pas  d'ampleur; 
mais,  dès  que  M.  Bruneau  se  mêle  de  polypho- 
ner,  ça  devient  lamentable.  D'ailleurs,  le  public 
a  semblé  très  content. 

Les  femmes  du  monde  qui  fleurissaient  les  pre- 
mières loges  du  Châtelet  attendaient  avec  impa- 
tience la  venue  de  leur  Delafosse  favori  ;  et,  pour 
n'être  point  mondaine,  mon  impatience  n'en  était 
pas  moins  vive.  Songez  donc  !  Je  ne  l'avais  pas 
ouï  chez  Colonne  depuis  le  12  janvier  1890,  dans 
le  Concertsiûck  de  Weber,  où  il  fut  exquis. 
Aujourd'hui,  il  nous  vient  des  pays  les  plus  extra- 
vagants (sans  que  ces  voyages  aient  déformé  sa 
jeunesse),  la  tête  ceinte  de  la  couronne  d'or  du 
virtuose  à  laquelle  il  projette  d'ajouter  quelques 
feuilles  du  laurier  —  trop  vert  —  réservé  aux 
compositeurs.  Son  Concerto,  parait-il,  a  fanatisé 
Monte-Carlo  ;  je  n'en  suis  pas  surprise  :  cette 
musique  smart,  présentée  par  le  mieux  mis  des 
pianistes,  devait  plaire  au  public  élégant  de  la 
côte  d'azur  ;  sur  les  bords  pourris  qu'arrose  la 
Seine,  elle  a  moins  complètement  réussi.  Non 
qu'on  lui  ait  fait  mauvais  accueil:  un  merle  sif- 
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fleur  tapageant  là-haut  ne  constitue  point  un 
public  hostile,  pas  plus  qu'une  hirondelle  ne  fait 
le  printemps,  mais  enfin  les  applaudisseuses 
m'ont  paru  plus  convaincues  que  nombreuses  ; 
Mesdames  de  Neufville,  Bardac,  de  Berteux, 
Mademoiselle  deBojano,  etc.,  auraient  dû  amener 
avec  elles  plus  de  monde. 

Finissons  en  compliments  :  je  redoutais  que 
M.  Delafosse  ne  nous  infligeât  ces  interminables 
cadences  où  le  virtuose  se  taille  une  réputation 
dans  Tennui  du  public  ;  point.'  Le  jeun-e  pianiste 
s'est  écarté  en  cela,  et  aussi  en  quelques  détails 
de  structure,  des  concertos  habituels.  Toutefois, 
légitimement  désireux  de  ne  pas  dérouter  ses 
auditeurs  par  trop  d'innovations,  il  a  pris  soin 
de  leur  rappeler,  dans  son  Finale,  les  auteurs 
qu'ils  chérissent,  grâce  à  une  alternance  de  Saint- 
Saëns  et  de  Grieg,  savamment  dosée.  Encore 
une  louange  et  j'ai  fini  :  faisant  violence  à  sa 
nature  délicate  qui  le  doit  inciter  aux  câlineries 
mélodiques,  voire  à  Taiféterie  des  harmonies 
languides,  M.  Delafosse  a  prodigué  dans  son 
orchestration  les  trompettes  taratantarantes 
(Mademoiselle  Holmes,  au  balcon,  souriait,  ravie) 
et  les  trombones  retentissants,  et  toute  la  tumul- 
tueuse famille  des  Sax.  Dire  que  le  député  Lasies 
interpelle  pour  se  plaindre  qu'il  n'y  a  plus  de 
cuivre  en  France  ! 

L'obligeant  Pierre  de  Bréville  me  fait  parta- 
ger son  huit-ressorts  (ça  fait  quatre  ressorts  pour 
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moi)    et    m'emmène    au   Cirque-d'Eté  ;    Wein- 
garntner  y  triomphe. 

Public  fiévreusement  emballé  :  comtesse  Poto- 
cka,  prince  Bibesco,  comte  d'Haussonville,  baron 
de  Montesquieu,  baron  Pierre  de  Lastours,  tous 
rivalisent  d'enthousiasme  avec  les  aristocrates  à 
la  manque  (tel  Péladan,  jaune  ainsi  qu'un  hareng- 
sàr).  J'envoie  des  baisers  à  ce  capellmeister 
allemand  comme  s'il  était  nationaliste  ;  Cornély 
l'applaudit  autant  qu'un  dreyfusard  ;  Abel  Her- 
mant  déclare  qu'on  chercherait  en  vain  son  pareil 
sur  aucune  scène  «  des  Deux-Mondes  »  et,  à  le 
voir,  Fierens-Gevaert  sent  se  dissiper  les  nuages 
qui  mélancolisent  son  front  nimbé  de  la  «  tris- 
tesse contemporaine  »  (Alcan,  éditeur)  ;  Vielé- 
Griffîn  cisèle,  en  son  honneur,  une  ode  dont 
André  Beaunier  réserve  la  primeur  à  ceux  qui 
s'écraseront  à  ses  conférences...  Cessons  de  bla- 
guer !  Avec  Richter  dirigeant  la  Neuvième,  je  ne 
sais  rien  de  plus  beau  que  Weingartner  condui- 
sant Gluck,  Mozart,  Wagner.  Il  repique  diman- 
che prochain  ;  ne  manquez  pas  de  l'aller  entendre, 
à  mes  sœurs  !  vous  qui  voulez  la  commotion 
quand  même,  le  petit  frisson  à  tout  prix...  Mais 
je  m'arrête,  il  y  a  des  hommes  qui  pourraient  me 
lire  et  les  femmes  ne  se  mangent  pas  entre  elles, 
pas  toujours,  du  moins. 

tj  irvriei'  yy. 
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Dimanche  gras,  pavé  gras,  pouah  !  On  pa- 
tauge dans  les  Champs-Elysées  où  grouillent 
des  enfants  qui  harcèlent  le  promeneur  (chers 
petits  —  point  d'ironie^  dirait  Alcanter  de 
Brahm)  et  l'arc-en-ciélisent  avec  leurs  menues 
rondelles  de  papier  polychromes,  comme  la  tra- 
dition l'exige  en  ces  jours  de  liesse. 

Dans  le  Cirque ,  les  auditrices  sont  aussi 
serrées  que  les  lignes  et  les  beautés  delaFo?'ce, 
le  récent  chef-d'œuvre  de  Paul  Adam.  Au  hasard 
du  souvenir,  énumérons  :  marquise  de  Mun, 
comtesses  de  Lastours,  d'Yanville,  de  Saussine, 
mesdames  Robert  de  Bonnières,  Desgenetais, 
Escudier,  Artot  de  Padilla,  et  tant,  et  tant... 

Le  capellmeister,  monsieur  Weingartner,  n'a 
fichtre  pas  à  se  plaindre  du  public  français  !  Très 
haut  dès  le  début  du  concert,  lors  de  la  mira- 
culeuse interprétation  de  l'ouverture  à^Eu- 
ryanthe,  l'enthousiasme  n'a  fait  que  s'élever, 
monterencore,  monter  toujours,  —tel  leZéphyrin 
Baudu  de  l'aérien  roman  dû  à  Charles  Foley  ;  — 
bref,  on  n'a  cessé  de  fêter  cet  Allemand  avec  au- 
tant de  ferveur  que  s'il  eût  été  Piusse.  Bonnes 
girouettes  françaises  que  nous  sommes  !  Après 
avoir  ineptement  conspué  les  merveilles  de 
Wagner,  nous  ne  pouvons  aujourd'hui  voir  un 
chef  d'orchestre  teuton,  quel  qu'il  soit,  sans 
proclamer,  à  plat  ventre,  qu'il  est  digne  de  passer 
à  la  bochetérité. 
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En  l'espèce,  d'ailleurs,  c'était  justice.  On 
peut  diriger  aussi  bien  la  Symphonie  en  ut 
mineur  ;  mieux,  c'est  impossible.  Avec  moins 
de  prétentions  que  le  précieux  Xikisch,  avec  plus 
d'autorité  que  tel  ou  tel  de  nos  compatriotes, 
Weingartner  conduit  les  instrumentistes,  tout 
bonnement  merveilleux,  du  Cirque  d'Été,  de 
façon  à  obtenir  d'eux  le  maximum  de  rende- 
ment; quelle  admirable  ampleur  dans  l'exposition 
et  dans  les  retours  du  premier  thème,  de  celui 
auquel  le  poussiéreux  Spohr  —  sans  doute  atteint 
de  crétinisme  spohradique  —  reprochait  de 
manquer  de  «  la  dignité  indispensable  au  début 
d'une  Symphonie  !  «  Et  quelle  richesse  étoffée 
dans  l'Adagio  en  la  hémol!  Et  quelle  carrure 
dans  le  finale  ! 

Il  est  toujours  doux  de  rappeler  que  Beethoven 
ne  fut  pas  compris  de  ses  contemporains.  (Aussi 
bien,  lui-même  ne  comprit  rien  à  Weber,  et  par- 
ticulièrement ne  vit  goutte  dans  l'ouverture 
d'Euryanthe)  On  conçoit  que  des  Spohr  s'ef- 
farent devant  le  Titan  brusquement  apparu  de 
qui  l'ombre  gigantesque  vient  obscurcir  à  jamais 
leurs  chétivités  proprettes  ;  que  Fétis  ose  parler 
des  «  idées  vagues  et  des  modulations  hasardées  » 
de  Beethoven  ;  mais  comment  s'expliquer  que 
l'auteur  du  Freischûtz  puisse  traiter  les  dernières 
symphonies  de  «  chaos  incompréhensible  ?  )>  De 
telles  aberrations  rendent  indulgent  pour  le  cas 
de  M.  Arthur  Pougin  qui,  en  déniant  toute  va- 
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leur  musicale  à  Gabriel  Fauré,  se  couvrirait  de 
ridicule,  si  la  chose  restait  encore  à  faire. 

Avez-A'ous  lu  le  Torquato  Tasso  de  Gœthe  ? 
Moi  non  plus.  C'est  de  ce  poème  que  s'inspira 
Liszt  pour  confectionner  son  poème  sympho- 
nique,  triptyque  musical  dont  le  premier  volet 
exprime  les  souifrances  de  son  héros,  le  deuxième 
son  «  trionfo  «,  le  dernier  sa  gloire  demeurée 
vivace  dans  le  souvenir  du  peuple  italien  ...  Tasso 
a  eu  grand  succès.  Je  constate,  avec  déférence, 
que  l'œuvre  m'a  un  peu  rasée.  Assurément, 
l'elfet  de  sonorité  des  grands  accords,  Vut 
majeur  tombant  bien  d'aplomb,  a  porté,  et  ne 
pouvait  pas  ne  point  porter  ;  assurément,  dans 
cette  imagerie  1830,  il  y  avait  à  emprunter,  et 
plusieurs  ne  s'en  sont  pas  fait  faute  ;  assurément, 
pour  l'époque,  la  transformation  chromatique  est 
assez  marieuse  ;  mais  quoi  !  les  thèmes  de  cet 
abbé  flambard  ne  m'éblouissent  guère,  ni  son 
Lamento,  genre  Berlioz,  ni  son  simili-menuet 
(genre  qui  se  Ferrare)  sur  le  même  thème,  ni  le 
triomphe  final  (si  prévu  !)  amené  par  des  gammes 
du  quatuor  aboutissant  à  des  effets  de  cuivres 
aussi  peu  distingués  que  la  grosse  madame... 
Mais  j'ai  promis  de  ne  plus  être  méchante  pour 
cette  vieillarde  ! 

Et  maintenant,  consultons  le  programme 
exphcatif  qui  nous  va  guider  à  travers  les 
méandres  du  Pays  des  Bienheureux,  œuvre 
de    M.    Weingartner,    dirigée   par    M.    Wein- 
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gartner.  Dès  l'abord,  je  trouve  ceci  :  «  Le  mor- 
ceau commence  par  un  ton  [sic)  grave  et  mysté- 
rieux, fa,  dièze,  exposé  par  les  harpes,  les  vio- 
loncelles... et  le  tam-tam.  «  Un  tam-tam  qui 
expose  un  ton  !  Je  me  relèverai  cette  nuit  pour 
en  rire  !  Mais  redevenons  sérieuse  pour  déclarer 
que  ce  sujet  (glose  musicale  du  tableau  d'Arnold 
Bœcklin)  est  vague  et  fuligineux  ;  reproche  plus 
grave,  les  thèmes  de  Taiiteur,  eux  aussi,  sout 
flous,  peut-être  sous  le  prétexte  que  plus  on  est 
de  flous  plus  on  rit  !  Point  laids,  pourtant,  ces 
motifs  ;  même  celui  de  la  danse,  qui  circule  gaie- 
ment aux  bois,  m'a  ravie  par  sa  grâce  agreste.  Le 
programme  affirme  que  la  phrase  en  mi  bémol, 
dite  par  les  trombones,  nous  représente  le  sanc- 
tuaire, le  lumineux  sanctuaire  où  se  meuvent  des 
êtres  transfigurés,  le  sanctuaire...  Ah!  si  vous 
saviez  ce  que  ça  m'est  égal  ! 

Je  voudrais  vous  parler  encore  de  la  carna- 
valesque et  savante  instrumentation  risquée  par 
Weingartner  aux  dépens  de  Vin  citation  à  la 
Valse,  farce  érudite,  contrepoint  fumiste,  qui 
doit  paraître,  en  Allemagne,  exquisement  bouf- 
fon ;  il  y  a  là  un  mauvais  goût  et  un  métier 
indiscutables  ;  ce  Weingartner  fait  le  Chabrier 
presque  aussi  bien  queMottl.  Je  voudrais  encore 
vous  dire  que, jeudi  dernier,  au  Nouveau-Théâtre, 
le  violoncelliste  Gérardy  fanatisa  les  auditeurs 
des  concerts  Colonne  très  contents,  aussi,  d'ouïr 
madame  de  Jerlin.  Mais  la  place  me  manque,  et 
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j'ai  tant  de  gens  célèbres  à  dénombrer  !  Les  rois 
du  clavier,  Diémer  ,  Stojowski ,  Falkenberg-, 
Yianna  da  Motta  ;  l'Opéra-Gomique,  représenté 
par  MM.  Carré,  Messager  et  Luigini  ;  Cheramy 
aux  favoris  bien  parisiens,  Berardi  de  qui  la 
légère  barbe  d'or  blonde  me  rend  rêveuse, 
Hartmann  au  teint  de  jeune  fille,  Vincent  d'Indy 
et  Bruneau,  Bagès  et  Millot,  Jacques  Blanche  et 
Mathey,  enfin  la  chasseresse  qu'Henry  Céard  a 
surnommée  drôlement  :  «  Parc  aux  Cerfs  », 
souple  comme  lesversde  madame  de  R...,  publiés 
par  la  Revue  des  Deux  Mondes  ;  et  j'allais 
oublier  ce  gros  marchand  de  toile  si  niais.  M..., 
vous  savez,  l'entrepreneur  de  batistes. 

13  février  1809. 


Partagée  entre  mon  Cirque  et  le  Chàtelet,  je 
n'ai  pas  eu  une  minute  pour  vérifier  si  les  ma- 
nifestants qui,  à  ma  vive  allégresse,  conspuaient 
hier  le  gars  Loubet,  ont  tenté  aujourd'hui  de 
remuer  «  mon  vieux  pavé  pa-r".-si-en  »,  comme 
chantait  Joséphine,  vendue  par  ses  sœurs.  Et 
pourtant  le  programme  de  la  rue  devait  être, 
j'imagine,  plus  intéressant  que  celui  des  con- 
certs ;  mais  quoi  !  le  devoir  avant  tout. 

Aux    Champs-Elysées,   la  colonie   espagnole 
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s'empile  pour  acclamer  Sarasate  ;  nous  parlerons 
tout  à  riieure  de  ce  senior;  mais  Paul  Dukas 
m'intéresse  davantage,  et  son  Apprenti  sorcier, 
applaudi  Tan  dernier,  le  même  jour  que  les 
Caresses  de  Louis  de  Serres,  et  le  Stamboul 
de  Pierre  de  Bréville,  par  le  public  de  la  Natio- 
nale à  qui,  en  ce  temps-là,  on  révélait  d'autres 
jeunes  compositeurs  français  que...  Brahms. 
C'est  quelqu'un,  ce  Dukas!  Prodigieusement 
érudit,  ses  critiques  de  la  Revue  hebdomadciire 
en  font  foi,  il  voit  clair,  il  juge  bien,  il  écrit 
net,  et,  compositeur-écrivain  de  qui  la  musique 
vaut  la  prose,  il  travaille  sans  cesse,  très  diffé- 
rent des  croque-notes  arrivistes,  ratés  à  mèches 
esthétiques  du  dernier  bateau,  qui  encombrent 
les  salons  de  leur  prétention  ignare,  bêcheurs 
impuissants,  propres  à  rien,  débineurs  de  tout, 
qui  rendent  des  arrêts  et  non  pas  des  services... 
On  vous  retrouvera,  petits  ! 

Paul  Dukas,  sans  recherche  des  détails  infi- 
niment menus,  a  suivi  la  marche  de  la  Ballade 
allemande  :  le  magicien  absent,  l'apprenti  sor- 
cier formule  l'incantation  magistrale,  et  voici 
que  sur  ses  ordres  imprudents  le  Balai  s'anime 
et  se  démène  (oh  !  les  joyeux  bassons  !)  avec  des 
hâtes  pataudes,  court  au  fleuve,  rapporte  de 
l'eau,  encore,  toujours,  prêt  à  noyer  l'apprenti 
affolé  qui  ne  sait  comment  Tarrêter,  —  ces  allées 
et  venues  désordonnées,  bientL)t  frénétiques, 
figurées  par  un  seul  thème,  très  apparent,    de 
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contexture  très  nette,  où  se  reconnaît  Fimagina- 
tion  réfléchie  de  l'auteur,  qui  sait  conduire  sa 
fantaisie  selon  une  raison  impeccable.  —  Un 
coup  de  hache  malencontreux  ne  fait  que  ralen- 
tir un  instant  l'agitation  du  Balai,  qui,  dédou- 
blée, devient  un  péril  double...  enfin  le  vieux 
mao-icien  revient  à  temps,  le  Balai  rentre  dans 
son  coin,  l'apprenti-sorcier  dans  ses  attributions, 
et  tout  dans  l'ordre.  Très  bonne  et  très  forte 
musique,  construction  excellente,  orchestration 
savoureuse,  avec  du  glockenspiel,  des  trom- 
pettes bouchées,  un  sarrassophone  (je  crois)  et 
de  l'esprit  (j'en  suis  sur).  J'aime  beaucoup  cet 
Air  de  Balai. 

Avant  que  vienne  Sarasate,  notons  vite  quel- 
ques noms  :  Mesdames  Moreau-Sainti,  Diémer, 
-Galitzine,  MM.  Van  Waelffelghem,  (quelles 
belles  moustaches  !)  baron  de  Lagrange,  comte 
de  Ghabaud-Latour,  Camille  Bellaigue,  très 
féru  de  l'anté-wagnérien  Mazzini,  Paul  Braud, 
qui  me  raconte  qu'à  la  Nationale  Bagès,  hier, 
mit  en  lumière  la  Bonne  Chanson  —  cet  écrin 
de  Fauré  —  avec  un  charme  exquis,  ce  dont  je 
ne  suis  point  surprise. 

Le  violoniste  espagnol  a  un  son  petit  et  un 
succès  énorme.  Des  joliesses,  des  minceurs,  des 
subtilités,  du  j'm'enfichisme,  —  où  est  la  flamme 
d'Ysaye?  —  Ce  concerto  de  Max  Bruch,  ô  mes 
sœurs,  quelle  sale  musique  !  Au  lieu  de  l'accla- 
mer, un  public  de  connaisseurs  en  eût  conspué 
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les  emphases  vulgaires  et  les  élégances  dépar- 
tementales. Dune  tenue  plus  honorable,  le 
Concertstûck  de  Saint-Saëns,  joué  placidement, 
a  plu  aux  loges,  constellées  de  jolies  mélo- 
manes ;  Sarasate  fanatise  ces  dames.  Peuh  !  qui 
femme  a,  guère  a  ! 

Cet  auditoire  transpyrénéen  applaudit  si  éper- 
dument  le  petit  Bach  surérogatoire  violoné  par 
son  virtuose  qu'il  ne  lui  reste  plus  de  bravos 
disponible  pour  le  Veniisherg,  (joué  en  perfec 
tion,  pourtant). 

Au  Châtelet,  M.  Colonne  a  eu  l'heureuso 
idée  de  rejouer  VAn  mil,  de  Fami  Gabriel 
Pierné,  et  l'idée  (heureuse  aussi)  de  l'exécuter  à 
merveille.  A  coup  sur,  ce  brillant  poème  sym- 
phonique  lui  plait  particulièrement,  comme  à 
tous  ceux  qui  se  réjouissent  de  voir  l'auteur 
affirmer  ses  tendances  vers  un  idéal  dépassant 
l'étiage  de  telles  menuailles,  évidemment  plus 
productives...  Au  premier  morceau,  —  attente 
angoissée  des  peuples  redoutant  la  venue  du 
dernier  jour,  —  contenant  des  souvenirs  du 
Quintette  de  Franck,  des  roulements  lugubres 
de  tambours,  un  Dies  irœ  quelque  peu  anachro- 
nique, peut-être  un  léger  abus  des  tons  de  fa 
mineur  et  si  bémol  mineur,  je  préfère  la 
«  Fête  des  fous  »,  tableau  sonore  de  liesse 
pleinement  rassérénée,  où  la  parodie  du  Kyrie 
se  mélange  à  l'allègre  «  Prose  de  l'Ane  »  qui 
s'esbaudet,  pardon,  s'esbaudit  aux  voix  comme 
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aux  instruments  :  trompettes  avec  sourdines 
(Petit  se  couvre  de  gloire),  grelots  tintinnabu- 
lants, choristes  qui  font  l'Ane  et  ont  du  son, 
curieux  Hi-Han  !  que  braient  flûtes  et  clari- 
nettes en  fusées  aiguës,  tandis  que  les  violons 
glissent  une  quarte  augmentée  en  sons  harmo- 
niques pour  retomber  sur  la  quatrième  corde  en 
tirant  l'archet  ;  et  M.  Challet,  dans  la  coulisse, 
clame  sinistrement  Heu!  ni^seri !  (violoncelles 
et  altos  jouent  au  delà  du  chevalet).  Gros  succès, 
très  mérité.  Pour  finir,  les  mélodies  orantes  du 
premier  tableau  reparaissent,  mais  nimbées  de 
confiance  et  d'actions  de  grâces  à  présent  ; 
expositions  et  superpositions  de  thèmes  litur- 
giques ;  lors  les  fidèles  élancent  vers  Dieu  le 
Credo  VAdoro  te^  le  Te  Deum,  toutes  les 
prières  où  s'exhale  leur  foi  naïve  et  qui  montent 
au  ciel  comme  une  gerbe  reconnaissante  de 
fleurs. 

Je  n'ai  pu  entendre  la  Cardiaque  du  Châtelet, 
mais  on  m'assure  que  les  choristes  se  montrè- 
rent un  peu  atténués  ;  sans  doute  c'est  pour 
avoir  trop  vigoureusement  crié  :  «  A  bas  Lou- 
bet  !  »  En  ce  cas  je  leur  pardonne.  —  Le  Con- 
certo-Cook,  de  Saint-Saëns,  valut  des  bravos 
au  blond  de  Greef  qui  le  pleyela  délicatement. 
—  Enesco  est  un  jeune  Roumain,  modeste  et 
précoce,  «  qui  joue  aussi  bien  du  clavier  {sic) 
que  du  violon  »,  explique  le  styliste  Hugues 
Imbert  ;    sa   simili-beethovénienne  Pastorale  a 
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reçu  le  meilleur  accueil.  —  Vu,  à  la  sortie,  le 
pittoresque  décorateur  Jusseaume  ;  Vianna  da 
Motta  qui,  samedi  soir,  fit  florès  chez  (et  avec) 
la  princesse  Bibesco,  et  Parent  qui  vient  de  se 
faire  sacrer  grand  violoniste  à  Reims. 

20  février  99. 


Nouveau-Théâtre.    —  Mottl  dirige. 

On  accueille  fort  bien  Jacques  Thibaud  (revenu 
de  Bruxelles  véhémentement  influenzé),  ainsi  que 
ses  amis  Cantié  et  Barrère  dans  le  concerto  en 
sol  pour  violon  et  deux  flûtes,  orchestré  par 
Mottl  sans  nécessité  absolue,  et  que  le  père 
Bach  se  conteiita  de  transposer  en  fa  pour  en 
faire  un  concerto  de  piano.  Madame  Mottl  rem- 
porte, elle  aussi,  un  joli  succès,  habillée  avec  un 
goût  très  personnel,  comme  toujours  i^robe  de 
damas  rose  saumon  avec  volant  vert  et  empiè- 
cement, également  smaragdin,  recouvert  de 
guipure). 

Il  m'a  beaucoup  intéressée,  ce  Poème  sym- 
phonique  de  Liszt,  Festklœnge  (presque  le  titre 
d'Ernest  Chausson)  ;  musique  parfois  incohé- 
rente, mais  toujours  musicale,  —  ce  qui  se  fait 
rare  aujourd'hui,   —  avec   un  pittoresque   im- 
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prévu  dans  le  heurt  des  tonalités,  avec  de  la 
fantaisie,  avec  de  l'audace...  et  avec  une  inter- 
prétation hors  ligne  :  Raoul  Pugno  et  Mottl  se 
faisant  vis-à-vis  sur  un  des  fameux  pianos- 
doubles  de  Pleyel,  que  Gustave  Lyon  couvait 
d'un  œil  paternellement  ému. 

Enfin  le  chef  d'orchestre  conduit  la  languide 
et  charmeuse  rêverie  wagnérienne,  Siegfried- 
Ichjll,  berceuse  attendrie  où  s'adoucissent  les 
échos  du  cor  héroïque,  où  murmurent  les  aveux 
d'amour  éternel  bientôt  oubliés  —  ewig  war 
ich...  —  où  s'atténuent  les  resplendissements 
de  Siegfried  trésor  du  monde.  Une  merveille  ! 
Ce  petit  orchestre  l'a  interprétée  en  jouant,  ma 
foi,  aussi  faux  qu'eût  pu  le  faire  un  orchestre 
extraordinairement  nombreux. 

25  février  1899. 


Plusieurs  personnes,  de  sexes  divers,  me  de- 
mandent pourquoi  je  ne  parle  jamais  des  con- 
certs du  Conservatoire.  C'est  parce  que  je  n'y 
assiste  pas.  Gallia  même  ne  m'attire  guère.  Il 
me  déplaît  de  courber  mon  indépendant  bonnet 
rose  sous  les  formalités,  dirai-je,  caudines,  faute 
desquelles  je  ne  saurais  être  jugée  cligna  in- 
irare  dans  le  bâilloir  de  la  rue  Bergère  ;  du 
Patron  (et  du  benoist  gendre  d'iceluy),  j'ai  tou- 
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jours  reçu  des  entrées,  et  oncques  ne  me  deman- 
dèreut-ils  rien  en  échange  ;  Colonne  est  d'esprit 
infiniment  trop  délié  pour  avoir  jamais  songé  à 
me  clore  l'huis  du  Châtelet  ou  du  Nouveau- 
Théâtre,  malgré  le  poil  à  gratter  que  j'osai  lui 
glisser  dans  le  cou,  parfois.  Au  Conservatoire, 
tout  change  !  M.  le  directeur  Théodore  Dubois 
est  un  homme  charmant  —  je  l'ai  personnelle- 
ment éprouvé,  —  Taffanel  passe  pour  doux  et 
coulant  comme  les  sons  qu'il  tirait  jadis  (c'était 
le  bon  temps)  de  sa  flûte  ;  n'empêche  que  l'amé- 
nité personnelle  de  ces  Messieurs  n'y  peut  rien, 
matée,  assurent-ils,  par  un  infrangible  règle- 
ment, aussi  grognon  que  Weckerlin  lui-même. 
Il  faudrait  m'engager,  je  suppose,  à  déclarer  in- 
téressants les  programmes  de  la  «  Société  des 
concerts  »,  à  trouver  ardentes  ses  interpréta- 
tions «  sans  vie  et  sans  passion,  froides  comme 
une  leçon  bien  apprise,  officielles  comme  un  texte 
de  loi  )),  —  Lalo  dixit,  —  à  proclamer  respec- 
tables les  traditions  (honnies  par  Henri  Quittard), 
les  traditions  d'Habeneck,  à  prétendre  intelli- 
gent le  public  du  lieu  ?  Fi  !  J'aimerais  mieux 
embrasser  Reinach  î 

Au  Châtelet,  boucan  formidable  ;  je  me  croyais 
revenue  aux  plus  beaux  jours  des  grands  cham- 
bards-Pasdeloup.  L'orchestre  a  mal,  très  mal 
joué  la  Symphonie  en  ut  m  neur:  attaques  sans 
précision,  traits  sans  netteté,  bavochures,  bou- 
sillage,  toute  la  lyre.  De  sorte  que  le  public  s'est 
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fâché  contre  le  capellraeister  occasionnel,  Félix 
Mottl,  qui,  n'en  pouvant  mais,  a  reçu  un  lot 
d'invectives  qu'il  fera  bien  de  distribuer  aux  ins- 
trumentistes sans  en  rien  garder  pour  lui  : 
«  Assez  !  c'est  dégoûtant  !  On  ne  joue  pas 
Beethoven  comme  ça  !  »  Et,  leitmotif  revenant 
avec  une  significative  insistance  :  «  Des  répéti- 
tions !  Des  répétitions  !  »  C'était  gai  —  ou  la- 
mentable, selon  le  point  de  vue. 

M.  Colonne  a  pas  mal  d'ennemis,  comme  tous 
les  gens  de  valeur  (ce  que  j'en  ai,  moi!).  Je  lui 
signale  leur  perfidie  ;  ils  s'en  allaient,  répétant  : 
«  C'est  un  tour  d'Edouard  qui,  jaloux,  a  voulu 
couper  le  succès  sous  le  pied  de  Mottl  et  lui  a 
refusé  les  répétitions  nécessaires.  »  On  me  per- 
mettra de  hausser  les  épaules  ;  j'ai  taquiné  le 
chef  d'orchestre  du  Châtelet  assez  souvent  pour 
être  crue  quand  je  l'affirme  incapable  d'une  ros- 
serie aussi  noire... 

Dans  l'auditoire,  Camille  Erlanger  que  Paul 
Dupont  couve  du  regard,  Barthou  qui  fut  mi- 
nistre, Fierens-Gevaert  qui  le  sera  un  jour,  et 
plusieurs  Allemandes  extasiées  de  la  robe  arbo- 
rée par  madame  Mottl,  satin  rose  vif  avec  ta- 
blier pointu  dessiné  par  un  volant  de  dentelle 
crème...  Sans  nier  les  charmes  de  cette  somp- 
tueuse toilette,  je  lui  préfère  la  voix  de  la  canta- 
trice, quoique  enrhumée  ;  dit  par  elle,  c'est  un 
charme,  cet  air  d'Agathe,  tout  parfumé  de  grâce 
naïve,  et  dont  certaines  formes  d'accompagné- 
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ment  délicates  —  ce  qui  n'a  gathe  rien  —  ont  à 
coup  sur  hanté  l'auteur  de  Siegfried  alors  qu'il 
entendait  les  murmures  de  la  forêt  bercer  son 
héros  ingénu  sur  qui  «  un  aubépin  versait  à  flots 
son  rose  arôme.  »  (Bonjour,  ami  Vielé-Griffm  !). 
L'aimable  cantatrice  allemande  a  fait  également 
applaudir  deux  lieder  wagnériens,  point  subver- 
sifs, transcrits  par  son  mari,  Schmerzen,  et  puis 
un  Wiegenlied  petiot,  bien  petiot,  si  petiot  que 
je  m'interroge  anxieuse...  Voyons,  la  main  sur 
la  conscience,  Herr  und  Frau  Mottl,  était-ce  bien 
la  peine  de  venir  si  loin,  de  mobiliser  tant  de 
musiciens,  de  convier  un  si  compact  auditoire, 
—  Gustave  Lyon  de  qui  la  harpe  va  être  exhi- 
bée ce  soir  par  madame  Tassu  Spencer,  Camille 
Bellaigue  au  poil  tlavescent,  etc.,  —  pour  l'ini- 
tier aux  grâces  menues  d'une  berceuse  instru- 
mentée avec  gentillesse,  je  n'y  contredis  pas, 
bissée,  je  l'avoue,  mais  dont  les  câlineries  trop 
peu  imprévues,  et  les  immanquables  violons 
con  sordini^  et  toute  l'instrumentation,  enfin, 
aurait  pu  être  confectionnée  par  un  de  ces  petits 
compositeurs  à  la  douzaine,  lîgnoleurs  de  ro- 
mances anémiques  pour  snobinettes,  Bemberg 
par  exemple. 

Hélas  !  impossible  d'entendre  la  petite  page 
funèbre  wagnero-weberienne,  Trauermusik  ;  il 
faut  fuire  vers  les  saules  des  Champs-Elysées, 
pour  ouïr  Eugen  d'Albert,  Anglo- Allemand  gal- 
luphobe  (c'est  son  droit),  talentueux   (c'est  son 
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devoir),  époux  de  la  pianiste  Teresa  Carreno  (je 
crois  qu'ils  ont  divorcé)  ;  il  m'a  charmée,  jadis, 
en  Allemagne  ;  aujourd'hui  je  l'ai  trouvé  rasant 
tout  à  fait.  Avec  l'immense  majorité  de  ses  com- 
patriotes, d'Albert  croit,  dur  comme  fer,  que 
tous  les  Français  sont  des  idiots  complètement 
incapables  d'aimer  autre  chose  que  les  opérettes  ; 
imbu  de  cette  idée,  il  fignole,  à  leur  usage,  le 
concerto  en  mi  bémol  de  Beethoven  qu'il  enjo- 
live de  préciosités  saugrenues  et  d'absurdes 
chichis  ;  puis  il  patchoulise  un  Nocturne  de  Cho- 
pin, avec  un  maniérisme  exquis  et  même  Pa- 
derexquis  ;  enfin  une  valse  coco,  «  Soirée  de 
Vienne  »,  succède  à  la  Rapsodie  de  Tauzig,  ce 
Liszt  du  pauvre. 

Schumann  a  profité  de  la  présence  du  vir- 
tuose ;  grâce  à  l'acclamé  d'Albert,  la  symphonie 
en  ré  mineur  fut  jouée  (extrêmement  bien)  de- 
vant un  public  nonibreux,  et  qui  l'applaudit, 
d'ailleurs,  de  fort  bonne  grâce,  cette  œuvre  im- 
pétueuse et  tendre  où  le  sensitif  de  La  Quessye 
voit,  en  ses  divagations  musicales,  du  triomphe 
et  du  rêve,  de  la  mélarîcolie  et  de  la  joie. 

A  bientôt  l'oratorio  de  l'abbé  Perosi,  conduit 
par  l'auteur,  ce  qui  m'encolère,  car  je  hais  ces 
exhibitions  de  soutanes,  recouvrant  chefs  d'or- 
chestre ou  députés,  au  Cirque  comme  au  Palais- 
Bourbeit.v. 

27  fi'vrier  1899. 
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Vous  allez  croire  que  je  radote!  Et  pourtant  je 
vous  affirme  que  je  viens  d'assister  à  ce  specta- 
cle inoubliable  :  un  compositeur  de  vingt-six 
ans,  inconnu  chez  nous  il  y  a  quinze  jours, 
ayant  élaboré  un  oratorio,  la  Résurrection  du 
Christ,  a  trouvé  de  suite  pour  le  lancer  un  co- 
mité de  patronage  truffé  de  noms  retentissants, 
des  bailleurs  de  fonds  pour  le  paj^er,  l'ochestre 
Lamoureux  pour  l'interpréter,  et  le  gratin  du 
Tout-Paris  musicalpour  l'applaudir.  C'est  comme 
j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire  !  Et  vous  avez  beau 
hausser  les  épaules,  bougonnant  :  «  Cette  pauvre 
vieille  Ouvreuse  déménage  »,  je  vous  répète 
qu'hier,  de  quatre  à  six,  j'ai  vu  le  Cirque  d'Eté 
bondé  de  mélomanes  extraordinairement  sélects 
(citons  seulement  la  princesse  Mathilde  et  le 
Nonce,  tous  deux  en  violet)  qui  n'ont  pas  cessé 
de  prodiguer  leurs  bravos  à  un  musicien,  à  un 
tout  jeune  musicien.  Qu'ils  viennent  à  présent  se 
plaindre  à  moi  de  l'indifférence  du  public,  les 
compositeurs  ! 

(J'oubliais  un  détail  :  ce  débutant,  si  véhé- 
mentement applaudi  en  France,  est  italien.) 

Don  Lorenzo  Perosi  n'est  point  dénué  de  ta- 
lent, il  a  étudié  Palestrina,  Gabrieli,  Vittoria, 
Lassus  ;  il  vénère  Carissimi,  il  porte  au  chant 
grégorien  une  affection  qui  lui  vaut  la  reconnais- 
sance de  la  Schola,  cantoruin,  il  ne  se  poisse  ja- 
mais aux  fausses  religiosités  sirupeuses  où  s'en- 
glue Massenet,  il  ne   s'abandonne  pas  non  plus 
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aux  fougues  inconvenantes  d'un  Rossini,  dont  les 
prétendus  airs  sacrés  semblent  toujours  danser 
le  cancan  devant  l'autel  ;  non  !  De  son  tempéra- 
ment italien,  sévèrement  maté,  il  ne  conserve 
que  la  vitalité  nécessaire  pour  animer  son  ins- 
piration qui  s'appuie  sur  les  textes  saints  ;  ce 
n'est  point  le  Mascagni  de  bénitier  que  j'aurais 
■  sifflé  de  si  bon  cœur,  mais  plutôt  un  Boïto  qui 
aurait  beaucoup  travaillé  Bach. 

Des  défauts,  certes,  il  en  a  !  (Ou,  du  moins, 
je  lui  en  trouve,  ce  qui  revient  au  même  pour 
moi).  Rarement  son  orchestre,  plus  bruyant  que 
sonore,  parvient  à  intéresser;  en  plus  d'un  pas- 
sage il  gêne,  notamment  quand  il  accompagne, 
si  mal  à  propos,  l'aimable  chœur  Crux  fidelis 
qui  ferait  meilleur  effet  à  Ccipella,  j'en  jurerais. 
Ses  cuivres  sont  plutôt  voyants  !  (ô  ce  maudit 
trombone  en  dehors  qui  s'étale  avec  tant  d'irri- 
tante complaisance).  Et  les  gaucheries  abon- 
dent, telle  cette  puérile  intervention  de  l'harmo- 
nium annonçant  de  façon  si  bêbête,  la  première 
phrase  du  Christ  ressuscité.  Encore  que  ces 
manquements  soient  beaucoup  moins  coupables 
en  un  oratorio  que  sous  la  plume  d'un^  drama- 
turge, on  pourrait  signaler  des  fautes  de  décla- 
mation lourdes,  involvit  illud  (pause)  in  sin- 
done,  et  de  fort  inutiles  répétitions  de  paroles. 
Quoi  encore?  Un  abus  de  la  petite  flûte  dans  le 
finale  qu'elle  n'empêche  pas  d'être  réussi,  d'ail- 
leurs; et  trop  de  violoncejles  jouant  sur  la  chan- 


44  GARÇON,  l'audition  ! 

terelle,  bien  que  rinstrumentation  reste  digne 
sans  s'abaisser  à  certaines  facéties  expressives. 
Mais  quoi  !  certains  chœurs  s'avèrent  tout  pleins 
de  mouvement,  par  exemple  celui  des  juifs  (ce 
qu'il  y  en  avait  dans  le  cirque  !  Presque  autant 
que  de  prêtres  !),  des  juifs,  dis-je,  demandent  à 
Pilate  de  garder  le  sépulcre.  Le  duo  des  deux 
Marie  est  parfumé  de  grâce  un  peu  archaïque . 
Enfin  la  rencontre  de  Marie-Magdeleine  et  de 
Jésus  m'a  empoignée  ;  après  que  le  Sauveur 
(M.Darraux,  applaudi),  a  prononcé  ce  seul  mot 
Maria,  la  femme  jette  un  cri  de  joie  éperdue 
«  Rabboni  !  »  trempé  de  larmes  encore,  mais 
déjà  frémissant  de  certitude  heureuse,  a  Bon 
maître  !  »  Et  voici  que  toute  une  vie  émotion- 
nelle s'organise  à  l'orchestre  —  avec  des  moyens 
incroyablement  simples  —  un  crescendo  d'exul- 
tation s'enfle,  saisissant,  la  sonnerie  de  Parsifal 
bondit  en  valeurs  diminuées,  les  trompettes  cla- 
ment des  appels  de  triomphe  et  les  Alleluisi  des 
anges  et  des  chérubins  éclatent,  se  croisent, 
jaillissent,  tourbillonnent  d'allégresse. 

Voilà  pourquoi  il  me  plaît  d'oublier  les  notes 
de  nez  médiocrement  justes, —  de  fausses  na- 
sales —  prodiguées  par  le  ténor  Reschigliano,  et 
les  réclames  amonc^elées  autour  de  ce  petit  abbé 
Perosi  (très  gentil  et"  simplet  dans  sa  soutane 
trop  courte). 

2  mars  1899. 
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Opéra-Comique.  —  V Angélus,  opéra- comique  en  un  acte 
de  M.  Georges  Mitchell,  musique  de  M.  Baille.  —  Re- 
prise de  Phryné,  opéra-comique  en  deux  actes,  poème 
de  M.  Auge  de  Lassus,  musique  de  M.  Saint-Saëns. 


Non  seulement  à  cause  du  charme  de  la  débu- 
tante, mademoiselle  Emelen,  mais  en  raison  de 
leur  mérite,  les  allégresses  décentes  de  Phryné 
ont  plu.  En  sa  grâce  un  peu  maigrelette,  cette 
menue  partition,  où  des  élégances  à  la  Gounod 
succèdent  k  des  gaudrioles  offenbachiques  pru- 
demment assagies,  me  paraît,  sinon  le  chef- 
d'œuvre  dramatique  de  Fauteur,  du  moins  plus 
intéressantes  que  les  Frédégonde,  que  les  As- 
caniOy  que  ces  massifs  et  froids  lieux-communs 
historiques  attiédis  par  Saint-Saëns  aux  feux  (?) 
de  ses  musiques. 

L'instrumentation  (M.  Messager  y  travailla, 
dit-on)  est  d'une  désinvolture  érudite,  parfois 
relevée  de  goguenardises,  les  bassons  soulignant 
les  phrases  moralisatrices  de  Dicéphile  débon- 
dées par  Fugère  avec  une  emphase  qui  a  mis  la 
salle  en  joie  ;  M.  Clément  soupire  agréablement 
la  romance  0  ma,  Phryné  !  dont  le  thème  reparaît 
dans  l'introduction  du  second  acte,  marié  au 
motif  de  l'Anadyomène  ;  mademoiselle  Emelen, 
Phryné  atfriolante  de  joliesse  potelée,  a  chanté 
son  rôle  avec  une  sûreté  fine  qui  lui  a  mérité 
l'approbation  des   connaisseurs,  un  peu  agacés 

3. 
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pourtant  par  les  enthousiastes  vociférations  de 
la  claque. 


Il  serait  malséant  de  piétiner  V Angélus,  ber- 
quinade  maritime  de  M.  G.  Mitchell,  additionnée 
de  musique  par  M.  Baille.  C'est  l'histoire  d'une 
pauvre  Bretonne  abandonnée  par  son  homme 
qui  court  la  gueuse,  la  seule  gueuse  du  pays. 
Le  gars  de  l'infortunée,  son  congé  «  tiré  », 
revient  au  logis,  trouve  sa  mère  en  larmes,  l'in- 
terroge, apprend  tout,  et  comme —  précisément 
—  le  volage  pêcheur  passe  par  là,  il  jette  au 
visage  de  ce  père  indigne  ses  quatre  vérités,  et 
presque  une  gifle,  «  Demande  pardon  à  ton 
père  !  »  ordonne  l'épouse  ;  le  fils  refuse  ;  discus- 
sion pénible  ;  par  fortune  l'angelus  tinte  et  sa 
pacifiante  sonnerie  agenouille  le  gars  adouci,  le 
coureur  repentant,  la  mère  qui  pardonne.  Alto 
solo.  Embrassement  général. 

Madame  Dumont,  la  Kaïto  de  Fcrvaal,  joue 
avec  une  émotion  communicative  et  chante  bel- 
lement. Sauf  un  gentil  petit  chœur  dans  la  cou- 
lisse, je  ne  vois  plus  rien  à  louer,  ni  personne. 

3  murs  18'.)9. 
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Mon  Dieu  !  je  ne  me  plains  pas,  je  ne  prétends 
pas  qu'il  se  donne  trop  de  concerts,  non,  mais, 
enfin,  il  y  en  a  assez.  Vendredi,  mademoiselle 
Schjelderup  opérait,  avec  le  concours  de  l'excel- 
lent Marcel  Herwegh,  qui  vient  de  rafler  en 
Allemagne  tous  les  lauriers  disponibles  ;  hier, 
occupée  à  ouïr  trois  séances  seulement,  —  Con- 
servatoire, Cirque  d'Été,  Châtelet,  — je  n'ai  pu, 
vous  me  croirez  sans  peine,  me  rendre  à  Nancy, 
où  Guy  Ropartz,  à-la-barbe  fluviale,  souhaitait 
me  faire  entendre  la  Cardiaque,  avec,  pour 
rode  à  la  joie,  la  traduction  d'Alfred  Ernst,bien 
supérieure  aux  bouts  (mal)  rimes  de  M.  Bou- 
tarel...  Étonnant  d'activité,  ce  Ropartz,  qui, 
l'autre  semaine,  festivalait  Vincent  d'Indy 
somptueusement  ;  lui  et  Gay,  dispensateur  de 
la  bonne  musique  aux  Havrais,  c'est  deux  rudes 
lapins  !  Ce  soir,  pendant  que  l'onduleux  abbé 
Perosi  dirigera  sa  Résurrection,  je  cinglerai 
vers  la  salle  Pleyel,  à  dessein  d'applaudir  ma- 
dame Roger-Miclos  jouant,  avec  Carcanade,  la 
sonate  de  Chevillard  dont  les  indications  en 
idiome  transalpin  me  réjouissent  :  Allegro  molto 
moderalo  ma,  appassionato,  con  moto  poco 
scherzando,  quasi  una  harcarola,  la  lingua 
italiana,' è  molto  commoda  !  Mardi,  madame 
Marie  Mockel  met  sa  méthode  sûre  et  son  goût 
éprouvé  au  service  du  compositeur  Sauvrezies 
(matinées  Berny),  le  lendemain,  mon  cher 
ennemi  Henri  de  Saussine  nous  convie  à  passer 
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en  revue  ses  principales  productions,  Sonate 
pour  piano  et  violoncelle  récemment  applaudie 
chez  madame  Jameson,  puis,  interprétées  par 
Engel,  «  Chanson  de  Barberine»,  «  Sérénade  de 
Perh'no»,  «  Aubade  à  Georgette  prisonnière  », 
qui  ne  manquera  pas  de  picqu...  ant,  etc. 

Mentionnons  le  succès  obtenu  au  Cliâtelet  par 
Médée ,  succès  auquel  ne  manquait  que  la  pré- 
sence de  l'auteur,  occupé  à  montrer  aux  Ange- 
vins comment  on  doit  conduire  la  Pastorale. 
(Ce  Vincent  baladeur,  quel  Juif...  pardon,  quel 
Patriote-Errant!)  Encore  que  la  partition  en  soit 
dédiée  à  quelqu'un  que  je  n'aime  guère  (de 
même  que  l'excellente  Musique  à  Paris,  de 
Gustave  Robert),  elle  me  plaît  infiniment.  Quelle 
joie  de  l'entendre  sonner  si  bellement,  cette 
œuvre  saine,  robuste  et  drue,  qu'il  fallait  péni- 
blement deviner  à  la  Renaissance  où  la  raclaient 
avec  hésitation  un  trop  petit  groupe  —  un  grup- 
petto  —  de  musicos  moroses  !  A  l'exception 
d'une  belle  Junon  niaise,  en  robe  noire  bruis- 
sante («  le  paon  paré  des  perles  de  jais  »,  eût  dit 
le  sympathique  La  Fontaine),  qui  ronflait  ma- 
jestueusement, tout  l'auditoire  —  j'ai  noté  la 
présence  d'un  bébé  malpropre  dormant  près  de 
son  grand-père  enchilTrené  (sijeunesse  se  lavait, 
si  vieillesse  se  mouchait)  etc.,  —  tout  l'audi- 
toire, donc,  admire  l'ouverture,  où  s'exprime  le 
double  caractère  de  Médée,  farouche  et  charme- 
resse,    en  deux   thèmes,   l'un  strident,    l'autre 
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berceur,  alternant  jusqu'à  ce  que  la  phrase  en- 
laçante se  présente,  avec  une  superbe  intensité, 
sous  un  trille  qui,  longuement,  se  prolonge... 
Tout  cela  d'allure  classique,  de  sonorité  sobre, 
obtenue  avec  des  moyens  simples  —  Forchestre 
à'Egmont,  pas  plus  —  dont,  certes,  ne  saurait 
se  contenter  la  prétentieuse  exigence  de  certains 
jeunes,  mais  que  d'Indy  sait  amalgamer  de  façon 
à  contenter  les  oreilles  les  plus  difficiles,  sinon 
les  plus  longues... 

Au  théâtre,  les  pantomimes  charmaient,  ré- 
glées par  Euripide  (prononcez  Mendès)  qui  nous 
montraient  les  jeunes  vierges  «  mêlant  sur  le 
chemin  la  rose  au  lys  farouche  »  ;  privées  du 
décor,  du  geste,  des  adorables  stances  explica- 
tives du  poète,  elles  demeurent  exquises  musi- 
calement. On  bisse  la  séduisante  phrase  qui 
escorte  «  au  palais  des  rois  éoliens  »  Creuse, 
pressée,  craintive  cependant,  «  de  changer  sa 
ceinture  à  de  plus  doux  liens  »,  l'accompagne 
jusqu'au  seuil  nuptial,  entre  avec  elle,  serpente 
à  travers  les  colonnes  du  péristyle,  murmure,  de 
plus  en  plus  lointaine,  et  s'éteint.  Ça  m'a  rappelé 
mon  mariage,  j'en  étais  toute  remuée  !  dût  cet 
aveu  me  ridiculiser  aux  yeux  du  petit  youpin 
orgueilleusement  gaspilleur  qui  me  rappelle  le 
proverbe  :   «  A  Ce?'/"  avare  un  faon  prodigue  ». 

Malgré  l'abus  naïf  des  cymbales,  malgré  les 
négligences  de  la  déclamation,  quelles  tou- 
chantes et  hautes  beautés  brillent  dans  Rédemp- 
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tion,  partition  canonique  entre  toutes,  où  l'air 
de  l'archange,  notamment,  est  d'un  charme 
expressif  et  d'un  élan  incomparable.  (Mademoi- 
selle Tanési,  chauffez,  s.  v,  p.)  A.  M.  Colonne, 
qui  mérite  bien  de  la  musique  moderne  en  don- 
nant de  cet  œuvre  une  exécution  très  soigneuse, 
je  conseillerais  d'intervicMerles  élèves  de  Franck 
au  sujet  de  certains  accelerando,  chers  au 
Maître,  qui  exaltaient  l'intensité,  dans  le  mor- 
ceau symphonique  de  la  seconde  partie,  notam- 
ment. Quant  au  poème,  archi-pompier,  si  on  le 
coupait,  dites  !  Ça  ne  chagrinerait  que  made- 
moiselle du  Minil,  et  nous,  ça  ferait  notre  Blau. 

Très  applaudi  par  la  princesse  Bibesco, 
madame  de  Bonnières,  le  prince  Constantin 
Brancovan,  Girette  l'éclectique  (et  qui  a  bien 
raison  de  l'être),  le  marquis  de  Gonetet  aultres, 
le  pianiste  Yiana  da  Motta  joue  du  Bach, 
miraculeusement;  dans  le  Choral  Wachet  aitf, 
il  réussit  à  rendre  nettement  distinctes  les  sono- 
rités différentes  des  deux  claviers  manuale  de 
l'orgue  (accompagnement  des  16  pieds  doux  de 
pédale);  il  exécute  magnifiquement  le  prélude  en 
mi  béinol  non  marqué  au  programe.  Bravo  ! 

Au  Cirque,  on  fête  le  violoniste  Hubaj",  ré- 
puté, fêté,  mais  qui  me  rase  en  zigzag  avec  un 
adagio  de  Sphor  (j'allais  écrire  «  ce  porc  »)  et 
du  Mozart  joué  sans  style. 

Acclamée  par  Paul  Braud,  qui  supplée  Diémer 
au  Conservatoire,  la  très  amusante  Scheherazade 
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de  Rimsky-KorsakofT  (bien  inférieure  aux  Tha- 
ma?'  et  autres  Sâclko  de  Técole  russe)  vaut 
qu'on  en  reparle  longuement.  Ce  sera  pour  la 
prochaine  fois,  si  Dieu  me  prête  ce  que  vous 
savez. 

0  mars  1899. 


,J'ai  reçu  une  pincée  de  lettres  me  reprochant 
de  ne  pas  assez  parler  des  «  petits  »  concerts 
(ceux  où,  souvent,  on  entend  de  la  «  grande  » 
musiquej;  or,  je  le  demande,  de  bonne  foi,  aux 
artistes  qui  m'écrivent  cette  pincée  de  lettres,  et 
ces  lettres  pincées,  comment  me  serait-il  pos- 
sible de  narrer  en  détail  que  le  très  smart  Léon 
Delafosse,  par  exemple,  a  fait  applaudir  samedi, 
par  un  public  idolâtre,  mais  restreint,  sa  mu- 
sique enlacée  aux  strophes  câlines  d'André 
Lebey,  si,  après,  il  me  reste  à  peine  la  place  de 
rendre  compte  de  Scheherazade  exécutée  au 
Cirque  ou  au  Châtelet,  devant  je  ne  sais  com- 
bien d'auditeurs...  (ou  même  davantage!) 

Donc,  navrée  de  ne  pouvoir  faire  plus,  je  relate 
brièvement  le  succès  remporté,  au  dernier  con- 
cert Parent,  par  deux  quintettes  à  cordes,  de 
Beethoven  et  Svendsen,  puis  par  mademoiselle 
Bathori  dans  trois  jolies  petites  pièces  de  Pierre 
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de  Bréville,  toujours  jolies,  mais  toujours  pe 
tites,  —  à  quand  la  grande  œuvre? —  Mardi, 
nous  ouïrons  l'expansif  Eugène  de  Solenière 
conférencier  sur  la  Chanson  moderne  des  Xanrof 
français  et  anglo-saxons;  et  Marcel  Legay  cla- 
mera, Tyrtée  de  brasserie,  —  Mercredi,  salle 
des  quatuors  Pleyel,  les  petits  vents  soufflent, 
flûte,  hautbois,  clarinette,  cor  et  basson,  qu'em- 
bouchent Barrère,  Gaudard,  Richardot,  Marius 
Volaire  et  Flament.  —  Le  lendemain,  René 
Chansarel  pétrit  l'ivoire.  —  Le  18  (ah!  que  Dieu 
a  donc  créé  de  pianistes!),  second  concert  Léon 
Delafosse,  où  se  donneront  «  les  rendez-vous  de 
noble  compagnie  »,  comme  chantait  le  grand- 
père  de  Ferdinand  Herold. 

Et  la  province  se  remue  !  Comme  s'il  se  trou- 
vait dans  le  Midi,  le  Havre  bouge;  hier,  le  bon 
capellmeister  Gay  festivalait  Fauré  (ô  les  roses 
d'Ispahan  au  parfum  impérissable!),  d'Indy, 
Bordes,  Louis  de  Serres  ;  Engel  fut  acclamé, 
les  compositeurs  itou,  on  banqueta;  aujourd'hui, 
ils  se  plaignent  tous  du  xylostome  !  —  Quant  à 
Nancy,  Guy  Ropartz  y  joue  dimanche  prochain 
la  belle  cantate  de  Bach,  «  Werweiss»,  inconnue 
en  France,  la  neuvième,  et  son  propre  Psaume 
136,  que  la  Philharmonique  de  Berlin  donnera 
l'hiver  prochain,  avec  le  Requiem,  de  Berlioz, 
déjà  exécuté  sept  fois,  s'il  vous  plaît.  Voilà  qui 
la  coupe  à  Huges  Imbert  qui  passe  son  temps  à 
découvrir  Brahms,  quand  l'heure  serait  si  bien 
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venue  de  le  recouvrir  ;  mais  cet  excellent  Belge 
n'entend  discuter  qu'  «  avec  ses  pairs  »,  aussi 
je  n'insiste  pas.  Et  allez  donc,  c'est  pas  mon 
pair  ! 

Au  Cirque  d'Eté,  beaucoup  de  têtes  en  renom 
(et  quelques  «  pieds  »  aussi,  pour  faire  nombre)  : 
les  scientifiques  Tannery,  Humbert,  Painlevé  et 
Léauté;  Georges  Hiie  et  Hillemacher  attendant 
leur  tour  à  l' Opéra-Comique  ;  Marty,  rasé  —  il 
ressemble  à  Irving  —  à  qui  Daube  promet   de 
représenter  le  Duc  de  Ferrare  sur  la  scène  de 
la    Renaissance,   un  peu   petite,   hélas!    (après 
tout  on  a  bien  donné  le  Crépuscule  des  dieux 
à   l'Epatant);   le    grassouillet    Galeotti,    Silvio 
Lazzari  plus  mince,  Gustave  Robert  très  com- 
plimenté pour  sa  «  Musique  à  Paris  »,  madame 
Roger-Miclos  ;   le     grand    pianiste    Vianna   da 
Motta  qui  me  recommande  d'assister  au  copieux 
concert  de  l'Ecossais  Frédéric  Lamond,  comme 
lui  élève  de  Liszt;  Paul  Arosa,  le  blond  poète, 
Kopf-Benfeld,  auteur  d'une  parfaite  réduction  à 
quatre  mains  de  Médée,  délia  Sudda  qui  achève 
un  portrait  de    Bagès,  le    spirituel   Robert   de 
Fiers,  barons   de  LangsdorfT  et  d'Eichtal,  mes- 
dames Kinnen,  Desgenetais,  X,  Y,  et  même  la 
grosse  Z,  toujours  en  beauté,  depuis  cinquante- 
quatre  années,  me  souffle  Raymond  Bouyer  aux 
yeux  narquois. 

Joli  accueil  pour  la  jolie  mussetterie  Etoile 
du  soir,  de  l'ami  Bachelet,    d'instrumentation 
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délicate  :  des  sons  harmoniques  de  harpe,  à 
l'unisson  avec  les  bois,  représentent  les  astres, 
la  «  pâle  étoile  du  soir,  messagère  lointaine  » 
spécialement  figurée  par  un  si  bémol  du  Glo- 
ckenspiel  ;  brève  tempête,  long  soupir  ascendant 
de  la  clarinette,  et  tendrement,  madame  Jeanne 
Raunay  chante,  exquise  en  sa  robe  de  dentelle 
noire  sur  transparent  d'azur;  dans  une  montée 
de  hautbois  jusqu'au  contre-/a,  Sechiari  vio- 
lonne  un  trille,  —  sans  doute  «  la  »  phalène 
(Victor  Hugo  disait  «  le  »)  qui  traverse  les  prés 
embaumés,  mais  je  n'en  donnerais  pas  mes 
rubans  roses  à  couper.  —  Pour  finir,  gradation 
expressive  jusqu'au  dernier  vers,  «  Etoile  de 
l'amour,  ne  descends  pas  des  cieux  »,  et  tenue  du 
violon  solo  avec  flûte  dessous.  Bachelet  voulait 
intituler  son  œuvre  VEtoile  de  l'amour,  mais  il 
a  craint  les  quolibets  sur  «  les  étoiles  de  l'a- 
mour »  brillant  au  ciel...  de  lit. 

En  écoutant  la  sultane  Scheherazade  dans  la 
version  musicale  de  Rimsky-Korsakow,  je  com- 
prends que  Schariar  ait  différé  son  supplice  ;  ces 
Mille  et  une  Nuits  sonores,  c'est  la  féerie  de 
l'Orient  tout  proche,  exprimée  par  l'âme  orien- 
tale du  Slave,  où  le  gazouillis  du  violon-solo,  le 
chromatisme  amusant  des  arabesques  (admi- 
rable, le  clarinettiste  Lefèvre)  encadrent  les 
courtes  phrases  plaintives,  les  éblouissements 
orchestraux  de  Bagdad  entrevus,  auxquels  suc- 
cède encore  le   gémissant  appel  de  la  mer.  Et, 
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mélancoliquement,  le  vaisseau  de  Sinbad  s'abîme, 
comme  le  rêve  éclos  dans  les  fumées  du  has- 
chich...  D'ailleurs,  une  telle  orgie  de  timbres 
qu'on  croirait  voir  un  album  du  philatéliste 
Maury. 

Au  Châtelet,  devant  l'ex-ministre  Méline  et 
Henry  de  Lucenay  (et  quelques  autres  personnes 
encore),  Rédemption  se  joue  sans  encombre  ; 
mademoiselle  du  Minil,  —  ici,  je  copie  René 
Brancour,  —  que  nul  rôle  d'ingénue,  d'amou- 
reuse, de  jeune  première,  de  soubrette,  de  mère 
noble,  de  duègne  ou  de  travesti  ne  retenait  à  la 
Comédie-Française,  mademoiselle  du  Ménil  a 
riiobilisé  en  faveur  du  poème  ses  plus  passion- 
nées intonations.  Elle  nous  a  même  conviés  «  à 
la  prière  »  du  même  ton  que  si  elle  eût  crié  :  «  A 
la  niche!  »  ou  encore:  «  Aux  armes,  citoyens!  » 

Tapi  dans  un  coin,  l'auteur  de  la  Résurrec- 
tion écoutait;  s'est-il  convaincu  que  le  grand 
Père  Franck  dépasse  de  beaucoup  le  petit 
Père...  osi  ? 

13  mars  1899. 


L 'événement  du  jour,  c'est  la  décision  —  lon- 
guement mûrie  —  et  définitivement  prise  par  le 
hardi  Lamoureux,  de  convier  les  wagnériens  (qui 
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qui  n'est  pas  wagnérien  ?)  à  des  représentations 
intégrales  de  Tristan  et  Yseult.  Bien  qu'à  peine 
remis  d'une  phlébite  insigne  dont  tout  Paris  s'en- 
tretient [Phlébite  et  insignis  tota  cantabitur 
urbe,  disait  Beaunier  à  Jules  Lemaître),  le  Pa- 
tron, frais  comme  un  brugnon,  l'œil  vif, le  cœur 
sur  la  main  et  la  main  aux  dames,  le  Patron, 
dis-je,  m'invita  à  partager,  rue  Ballu,  un  déjeu- 
ner amical,  —  si  amical  que  furent  bannis  du 
menu  les  œufs  «  brouillés  »,  —  au  cours  duquel 
il  s'ouvrit  à  moi...  non  sans  m'avoir  fait  jurer 
de  ne  point  abuser  de  cet  Hara-Kiri  senti- 
mental. 

Un  confrère  zélé  (le  plus  ailé,  ù  Foley,  c'est 
Zéphyrin  Baudu)  a  informé  ses  quatre  lecteurs 
que  l'orchestre  du  Nouveau-Théâtre  serait,  pour 
la  circonstance,  «  enfoui  comme  à  Bayreuth  » 
(enfoui!),  ajoutant  à  cette  bêtise  une  enfouinité 
d'autres  inepties,  ce  qui  prouve  que  ce  rédacteur 
d'une  feuille  de  chou  s'entend  àposerdes  lapins. 
Inutile  de  réfuter  cette  gatfe,  j'imagine  !  M.  La- 
moureux  aura  bien  assez  d'aménagements  à  sur- 
veiller, de  courants  d'air  à  supprimer,  d'archi- 
tectes à  eng...ager,  etc.,  sans  s'amuser  en  outre 
à  creuser  une  fosse  pour  y  ensevelir  ses  musi- 
ciens, d'autant  plus  qu'il  lui  faut  encore  filer  à 
Londres  où  Neumann  édifie  à  Queen's  Hall  un 
gigantesque  plum-pudding  musical  qu'on  man- 
gera pendant  six  jours;  après  quoi, il  devra  as- 
sister aux  répétitions  tétralogiques  de  Bayreuth, 
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enfin  se  curera  Bagnoles-de-l'Orne.  Quelle  exis- 
tence mouvementée  !  On  dirait  une  vie  d'ou- 
vreuse ! 

Quelle  version  on  chantera  ?  Celle  du  pauvre 
Alfred  Ernst  (collaboration  Bruck)  terminée  par 
Louis  de  Fourcaud.  Les  150  souscripteurs  de  la 
chose  verseront  chacun  vingt-cinq  louis  qui  leur 
donnent  droit  à  cinq  pour  cent  d'intérêt,  à  une 
place  de  répétition  générale,  à  un  sourire  de 
l'Ouvreuse,  à  je  ne  sais  quoi  encore.  Je  revien- 
drai sur  ce  sujet,  et  chez  le  Patron,  heureuse  de 
revoir  cet  intérieur  que  décorent  un  buste  de 
Beethoven,  un  médaillon  de  Wagner  et  mon 
portrait  (par  Jacques  Blanche)  en  demi-peau... 
j'allais  écrire  en  demi-vierge. 

Au  Circofî  Lamoureuxki,  empli  de  Russes, 
grand  concert  où  fut  acclamée  Mme  Gorlenko- 
Dolina,  avec  pleine  justice.  Je  ne  suis  pas  folle 
du  monotone  arioso  de  Tschaikowsky,  Moscou, 
mais  qui  n'aimerait  les  trois  jolies  chansons  de 
«  Lell  )),que  la  cantatrice  Russe  interprète  de  si 
compréhensive  façon,  avec  un  humour  où  la  tris- 
tesse s'éclaircit  d'un  fugitif  sourire,  dirai-je  mé- 
lancolique ?  Pendant  que  les  bravos  faisaient 
rage,  on  apporta  à  la  triomphatrice  un  bouquet, 
ou  mieux  un  bosquet  de  fleurs,  cravaté  de  trico- 
lore, grand  comme  un  kiosque  à  journaux.  Ori- 
ginales et  rêveuses,  ces  chansons  !  La  première 
—  sans  autre  accompagnement,  presque,  qu'un 
cor  anglais  —  m'a  paru  écrite  dans  un  mode  qui 
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n'est  plus  de  mode,  comme  disait  Berlioz,  en 
sol  mineur  avec  un  mi  naturel  ;  ça  doit  avoir 
un  nom  tiré  du  grec,  je  demanderai  à  Tiersot  ; 
la  seconde,  active  et  guillerette,  et  la  troisième, 
la  plus  connue  en  France,  la  troisième  m'a  ra- 
vie, brève,  toute  parfumée  de  grâce  agreste,  et 
qui  s'envole  sur  Lell  de  la  brise...  D'ailleurs  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  que  la  clarinette  atta- 
que sa  ritournelle  une  minute  trop  tôt.  Après 
avoir  présenté  ce  triptyque  de  Rimsky-Korsa- 
koffen  russe,  Mme, de  Gorlenko-Dolina a  déclamé 
en  français  l'expressif  air  d'Orphée,  «  Eurydice 
n'est  plus  et  je  respire  encore  »,  et  en  allemand 
les  tritanesques  Rêves  de  Wagner.  Savoureux 
polyglottisme  !  Moi,  je  n'ai  jamais  pu  avoir  dans 
la  bouche  plus  de  deux  langues,  en  comptant  la 
mienne. 

Dans  l'assistance  :  Henri  de  Curzon  que  des 
rais  de  lumière,  passant  à  travers  les  vitraux 
polychromes,  arccnciélisent  alla  Besnard  ; 
Ganne,s]avophile  puisque  auteur  delà  Tsarine; 
Gaston  Paulin,  qui  me  promet  un  «  Souvenir  de 
la  Grande-Chartreuse  »  grisant  ;  René-Benoist, 
qui  a  l'air  aimable,  et  Alfred  Bruneau,  qui  n'a 
pas  l'air  de  René-Benoist;  Sylvio  Sazzari,  de  qui 
l'Octuor  venteux  fut  applaudi  samedi  à  la  Na- 
tionale, ainsi  que  «  Trois  proses  »  raffinées 
d'Albeniz  supérieurement  chantées  par  Mlle  Thé- 
rèse Roger.  —  Enorme  succès  pour  le  violo- 
niste russe  Auer,que  je  n'aurai  garde  d'attaquer. 
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car  il  doit  avoir  bec  (x-iuer)  et  ongles  ;  assez  mal 
accompagné  par  notre  orchestre,  par  notre  in- 
comparable orchestre,  il  a  joué  —  avec  un  son 
moins  caressant  que  Thibaut,  moins  puissant 
qu'Ysaye,plus  expressif  que  Sarasate  —  le  Con- 
certo de  Mendelssohn  dans  un  mouvement  en- 
diablé. Parent,  Van  Waeffeighem,  et  tous  les 
connaisseurs  Font  applaudi  à  tout  rompre,  même 
leurs  gants. 

Oh  !  que  Gustave  Robert,  dans  son  excellente 
Musique  k  Paris,  stigmatise  avec  raison  l'abus 
du  virtuose  !  Mme  Marx-Goldschmidt  nous  a 
tous  douloureusement  râpés,  Gresse  le  disait 
sans  mystère,  Mme  Roger  Miclos  était  sans 
voix;  elle  effleure  précautionneusement  le  cla- 
vier, sans  l'ombre  de  vigueur;  c'est  une  pianiste 
pour  chambre  de  malade. 

Vu  à  la  Damnation  du  Chàtelet  :  princesse 
Gortchakoff  et  Brancovan, comtesse  Xavier  de  la 
Rochefoucauld.  Mmes  Porgès  et  de  Bouchaud, 
et  le  petit  usinier  Saint-Cinnati,  ce  pigeon  de- 
venu la  proie  d'une  bécasse. 

20  mars  189li 
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Opéra-Comique.  —  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  opéra  en 
quatre  actes  et  cinq  tableaux,  d'après  Shakespeare  ; 
poème  de  M,  Edouard  Blau,  musique  de  M.  Paul 
Puget. 


Il  est  peut-être  inutile  de  conter  par  le  menu 
l'affabulation  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien, 
car  les  personnes  qui  n'ont  pas  lu  Much  a.do 
about  noihing  dans  le  texte  (celui  de  François- 
Victor  Hugo,  s'entend)  en  connaissent  au  moins 
la  célèbre  adaptation  musicale  de  Berlioz  ou, 
naguère,  ont  applaudi  la  gracieuse  fantaisie 
simili-shakespeariennne  de  M.  Legendre  qui  fit 
recette  à  l'Odéon,  Rappelons  que  la  scène  se 
passe  à  Messine.  Il  s'agit  là  des  amours  de 
Claudio  et  d'Héro,  compromises  par  l'envieuse 
fourberie  de  don  Juan,  frère  bâtard  du  roi  don 
Pèdre,  mais  finalement  triomphantes  grâce  au 
jeune  Benedict,  seigneur  spirituel  qui  lui-même 
épousera  une  cousine  d'Héro,  la  caustique 
Béatrix,  qu'il  aime  depuis  longtemps  sans  vou- 
loir l'avouer  et  de  qui  il  est  aimé  sans  qu'elle 
consente  à  le  reconnaître.  «  En  avant  les  fiùtes  !  » 

Du  livret  français,  peu  de  chose  à  dire  :  assu- 
rément les  métaphores  y  employées  ne  sont  pas 
toutes  d'une  nouveauté  bien  saignante,  et  je  ne 
crois  pas  que  la  recherche  de  l'épithète  rare  ait 
exagérément  blanchi  les  nuits  de  M.  Edouard 
Blau  ;  mais  en  nul  endroit  son  «  Doème  »,  d'écri- 
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ture  cursive,  ne  présente  l'irritante  ineptie  de 
tant  d'opéras  célèbres  ;  et  ceci  est  énorme. 
D'ailleurs,  dussé-je  me  faire  lapider  par  les  irré- 
ductibles tenants  d'un  romantisme  attardé,  pour 
qui  Shakespeare  est  —  lui  aussi  —  un  «  bloc  » 
intangible  qu'il  faut  admirer  en  totalité,  non  par 
lots,  j'aA^oue  que  Beaucoup  de  bruit  pour  rien 
ne  m'a  jamais  enthousiasmé  ;  avec  plus  de  cou- 
rage civique,  j'irais  jusqu'à  écrire  les  mots 
d'œuvre  médiocre^  voire  un  peu  niaise  (tout  de 
même,  il  me  semble  que  j'exagère  un  peu...)  En 
outre,  il  m'est  impossible  de  regretter  que  le  li- 
brettiste ait  émondé  son  texte  de  certaines  gen- 
tillesses dont  s'enjolive  l'original,  telle  cette 
fleurette  de  Benedict  à  Claudio  :  «  Quelque  tau- 
reau a  dû  saillir  la  vache  de  votre  père  et  lui 
faire  un  veau  qui  vous  ressemble  fort,  car  vous 
avez  juste  son  beuglement.  » 

La  partition  de  M.  Puget  vaut  qu'on  l'examine 
de  près.  Tâchons-y,  étant  dès  l'abord  admis, 
comme  il  convient,  —  Brunetière,  que  me  veux- 
tu  ?  —  que  nous  ne  discutons  point  les  recettes 
d'art,  en  quelques  endroits  désuètes,  élues  par  le 
musicien,  et  que  nous  jugerons  son  œuvre  indé- 
pendamment de  nos  préférences.  Elle  témoigne 
d'une  conscience  très  grande,  d'un  très  honnête 
labeur,  et  très  méritoire;  même,  il  advient  que 
l'orchestre,  traité  avec  trop  de  luxe,  de  luxu- 
j'iance,  pour  mieux  dire,  y  souHgne  inutilement 
des   passages   sans    importance.    Cette   probité 
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scrupuleuse,  ces  soins  méticuleux  nous  changent 
des  partitions  hâtives,  improvisées  par  des  arri-  a 
vistes  moitié  ignares,  moitié  fumistes,  générale- 
ment appelés  »  bien  doués  »  par  ce  qu'ils  se  con- 
tentent de  la  première  idée  venue,  —  le  plus  sou- 
vent mal  venue,  —  partitions  qu'on  dirait 
bâclées  sur  un  coin  de  table  de  brasserie,  entre 
un  museau  de  bœuf  et  un  éreintement  de  l'école 
franckiste,  et  dont  nous  avons  subi  plusieurs 
spécimens.  On  nous  a  présenté,  hier  soir,  une 
œuvre  à  dessous  très  soignés,  sinon  à  la  dernière 
mode...  car  sa  coupe  date  un  peu,  et  sa  division 
en  compartiments  ;  pour  n'être  pas  séparés  par 
des  silences,  ils  n'en  existent  pas  moins,  et  fort 
nombreux. 

Wagnérienne?  Non.  On  ne  veut  plus  ressem- 
bler à  Wagner  et  je  ne  saurais  reprocher  cette 
résolution  à  personne  :  M.  Puget,  encore  qu'il 
donne  à  son  œuvre  une  armature  de  leitmotifs, 
craint  l'Homme  de  Bayreuth,  que  quelques 
vieillards  seuls  appellent  encore  Dieu.  C'est  in- 
contestablement son  droit  ;  mais  il  craint  moins 
Gounod  et  Massenet  qui  ne  laissent  pas  que  de 
présenter,  eux  aussi,  quelques  dangers.  Toute  la 
partie  amoureuse  de  Beaucoup  de  bruit  pour 
rien,  celle  qui,  productive,  sera  dépecée  par 
l'habile  éditeur  Heugel  en  morceaux  destinés  à 
figurer  incessamment  «  sur  tous  les  pianos  », 
s'alanguit  en  romances  qui  n'ont  pas  toutes  au- 
tant d'accent  qu'on  le  souhaiterait;  les  phrases 
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amoureuses  selon  le  gabarit  de  Roméo  et  Ju- 
liette y  fourmillent  qui,  parfois,  s'affadissent  à 
leur  conclusion  en  formules  empruntées  à  l'au- 
teur dliérodiade.  J'aurais  juré  que  le  public  de 
la  première  les  accueillerait  avec  des  transports 
d'enthousiasme,  et  je  me  demande  encore  com- 
ment elles  n'ont  pas  réussi  à  le  dégeler. 

D'ailleurs,  non  dépourvus  de  charme,  ces  pas- 
sages de  tendresse  révèlent  en  M.  Puget  un 
compositeur  mieux  fait  pour  exprimer  les  gen- 
tillesses courantes  des  amourettes  coutumières 
que  les  magnifiques  désordres  de  la  Passion 
(avec  un  P  majuscule).  A  n'en  point  douter, 
l'idéal  de  cet  élé^-ant  prix  de  Rome  (1873),  c'est 
«  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté  ». 

Les  séances  dramatiques  semblent,  sinon  plus 
personnelles,  —  car  l'inspiration  de  Meyerbeer 
y  demeure  sensible,  —  du  moins  mieux  venues. 
Certaines,  visant  à  l'effet,  y  atteignent,  ce  qui 
n'est  pas  à  dédaigner.  Je  citerai  celle  de  l'Eglise, 
où,  aux  pieds  de  l'autel,  Claudio  accuse  sa 
fiancée  Héro  d'adultère  avant  la  lettre  de  faire 
part,  scène  traitée  à  la  façon  des  anciens  finales 
d'opéras,  mais  non  sans  grandeur,  grassement 
orchestrée  et  où  les  trombones  resserrés  dans  le 
grave  soulignent  la  déclaration  (on  pourrait  dire 
la  déposition)  accablante  du  roi  Fugère. 

Mais  cette  recherche  perpétuelle  de  l'effet,  à 
la  longue,  fatigue  ;  le  procédé  de  grossissement 
dont  use  continuellement  M.  Pouget  risque  de 
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l'entraîner  dans  l'emphase.  Les  cuivres  ne  ména- 
gent pas  assez  leurs  éclats  ;  trompettes,  trom- 
bones (ils  sont  quatre  !),  sarussophone,  se  mon- 
trent volontiers  agressifs,  strident  à  tout  propos 
et,  dans  leur  zèle,  vont  jusqu'à  souligner  d'ano- 
dins récits  où  ils  n'ont  que  faire.  De  là  quelque 
lourdeur  et,  par  instants,  comme  une  touffeur 
pénible  :  ça  manque  d'air,  sinon  d'airs. 

Il  m'a  semblé  que,  notamment  dans  le  premier 
acte,  où  Messine  en  fête  accueille  le  sympathi- 
que roi  don  Pèdre,  les  changements  de  timbres 
se  multiplient  avec  trop  de  fréquence  ;  des  sono- 
rités nous  frappent  une  seconde  qui  s'évanouis- 
sent aussitôt,  si  fugaces  que  leurs  brusques  dis- 
paritions laissent  une  impression  de  papillote- 
ment  ;  on  dirait  d'un  Fortuny  musical.  En 
revanche,  dans  certains  passages,  il  faut  louer 
des  adresses  particulièrement  heureuses  d'ins- 
trumentation, celui  du  deux  entre  autres,  où, 
tandis  qu'un  valet  payé  par  le  traître  paraît  au 
balcon  d'Héro,  tenant  embrassée  une  comparse 
en  qui  le  peu  sagace  Claudio  croit  reconnaître 
Héro  elle-même,  grésille  le  ricanement  suraigu  de 
deux  petites  flûtes  sur  la  phrase  rampante  d'un 
saxophone  cauteleux. 

Soucieux  de  ne  point  recommencer  Berlioz, 
les  auteurs  n'ont  pas  insisté  sur  la  partie  comi- 
que (?)  que  leur  fournissait  l'amour  hérissé  d'épi- 
grammes  de  Béatrice  et  de  Bénédict  ;  pour  donner 
quelque  légèreté  à  leur  œuvre  et  trouver,  deci  de- 
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là,  un  contraste  voulu  parle  système  d'alternance 
qu'ils  ont  adopté,  ils  se  sont  rabattus  sur  Bora- 
chio,  succédané  de  tous  les  soudards  qui  titubent 
dans  le  répertoire,  rôle  écrit  trop  bas  pour  la  voix 
de  M.  Carbonne  qui,  d'ailleurs,  a  plu  en  débitant 
des  couplets  que  la  narquoiserie  des  bois  égayé. 
Déjà  remarquée  par  les  connaisseurs  bruxel- 
lois dans  le  Fervaal  de  notre  d'Indy,  Mademoi- 
selle Mastio,  d'un  esthétisme  qui  relève  de 
Walter  Crâne  plutôt  que  de  Shakespeare,  com- 
pose et  chante  son  personnage  d'Héro  avec  de 
soigneuses  élégances  ;  Mademoiselle  Telma  fré- 
tille, piquante  à  souhait.  Dans  le  rôle  épuisant 
de  Claudio,  le  jeune  LéonBeyle  se  dépense  sans 
compter  ;  honneur  à  sa  fougue  généreuse...  Moins 
prodigue,  M.  Clément  ménage  ses  effets  et  les 
réussit  tous.  M.  Gaston  Beyle,  un  Arfagard 
dont  nous  n'avons  pas  perdu  le  souvenir,  détail- 
lait en  véritable  artiste  une  longue  déploration 
de  Leonato  devant  le  corps  inanimé  de  sa  fille  ; 
on  lui  a  coupé  cet  arioso.  Le  pittoresque  Isnar- 
don  silhouette  non  sans  grandeur  le  traître  don 
.Juan,  de  qui  un  contre-basson  assidu  amplifie 
encore  les  vociférations  caverneuses.  Rien 
n'ajoute  à  la  gloire  de  M.  Fugère,  il  manquerait 
à  celle  de  l'Opéra-Comique.  M.  Gresse  officie 
«  Comme  ce  gaillard-là  bénit  bien  !  »  Si  j'ai  ou- 
blié quelqu'un,  excusez-moi. 

25  mars  1899, 

4. 
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Pour  cause  d'influenza,  je  n'ai  pu,  la  semaine 
dernière,  me  rendre  à  Nancy,  que  les  habitants 
songent  à  nommer  Ropartzville,  tant  le  directeur 
de  leur  Conservatoire  règne  sans  conteste  sur 
tous  les  cœurs.  Plus  heureux,  Fourcaud  de  qui 
la  santé  est,  moins  que  la  mienne,  sujette  à 
potions,  y  put  ouïr  le  Super  fluinina,  dont  il 
s'affirme  enthousiaste,  «  œuvre  ample,  très  bien 
écrite  pour  les  chœurs  et  pour  les  instruments, 
couleur  poétique  et  plaintive,  etc.  ».  Encore  mal 
guérie,  et  ma  gorge  opulente  toute  barbouillée 
d'iode  (iode-toi,  le  ciel  t'iodera),  il  m'a  fallu, 
l'âme  en  deuil,  —  comme  dit  la  bête  noire  de 
Gyp,  —  renoncer  au  concert  de  l'Euterpe  où  Du- 
teil  d'Ozanne  dirigeait  le  Requiem  de  Brahms, 
en  perfection,  paraît-il  ;  même  j'ai  dû  m'abstenir 
d'entendre  le  troisième  concert  donné  par  le  pia- 
niste des  salons  chic,  j'ai  nommé  M.  Léon  Delà 
fasse,  médiocrement  inquiet  du  concurrent  que 
lui  veut  susciter  son  ancien  collaborateur  le  comte 
de  Montesquiou-Fezensac,  barde  rancunier. 
(Dans  la  salle,  comtesses  Mathieu  de  Noailles, 
de  Pourtalès,  mademoiselle  Vacaresco,  etc.  — 
Voir  le  «  Carnet  mondain  ».)  A  propos  de  récep- 
tions mondaines,  je  remets  à  plus  tard  de  vous 
parler  du  quatuor  classique  d'allure,  on  ne  peut 
plus  intéressant,  que  fît  entendre  chez  lui  le 
prince  de  Polignac,  en  même  temps  qu'une  œuvre 
de  sa  nièce,  madame  la  comtesse  de  Chabannes, 
de  musicalité  charmante  et  gracieuse. 
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Qu'ai-je  manqué  encore?  La  soirée  musicale 
des  E/i feints  de  Lutèce,  présidée  par  le  blond 
Chevilliard,  spadassin  que  je  gobe  (Reuchsel 
m'affirme  que  mademoiselle  Menjaud  y  chanta, 
à  faire  honte  aux  rossignols  !)  Puis,  ce  fut  la 
séance  des  frères  Cottin  de  qui  l'orchestre  dégote 
les  estudiantinas  coutumières  et  devant  qui  tout 
concurrent  reste  (mezza)  capot  ;  dire  que  j'ai 
raté  cette  occasion  d'applaudir  «  les  Ondines, 
pour  sept  guitares  à  l'unisson  »  !  Je  ne  m'en  con- 
solerai jamais. 

Le  malheur,  c'est  que  cette  maudite  grippe 
m'oblitère  toutes  les  facultés,  de  sorte  que,  pour 
apprécier  la  musique  russe  exhibée  par  madame 
Gorlenko-Dolina,  je  me  trouve  dans  des  condi- 
tions de  gagaïsme  très  «  déféquetueuses  ».  Bah! 
il  y  a  tant  de  critiques  dans  mon  cas,  et  qui  ne 
s'en  vantent  pas  !  Du  reste,  je  n'ai  pas  le  droit 
de  me  plaindre,  car  j'étais  presque  guérie  quand 
le  désir  m'a  prise,  soudain,  comme  une  envie  de 
tousser,  d'aller  rousrir  à  l'audacieuse  revue  de 
Mougel  !  Le  froid  m'a  saisie  au  sortir  du  Café- 
Concert  ;  c'était  écrit.  Selon  le  mot  fataliste  du 
peintre  Délia  Sudda  à  .Jacques  Blanche  :  «  Fal- 
lait pas  qu'elle  y  Allah  !  » 

Ça  ne  m'a  pas  empêchée  d'arriver  au  Cirque 
a  temps  pour  applaudir  madanfe  Gorlenko-Dolina 
dans  l'Absence  où  le  vieux  Berlioz  a  su  exprimer 
avec  une  intensité  point  défraîchie  les  amertumes 
cruelles  delà  séparation... 
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Reviens,  reviens,  ma  bien-airaée  ! 
Comme  une  Heur  loin  du  soleil 
La  fleur  de  ma  vie  est  fermée 
Loin  de  ton  sourire  vermeil. 

La  Thamar  de  Napravnik  ne  m'a  pas  semblé 
beaucoup  plus  russe  que  la  très  française 
Absence  ;  plus  allemande,  oui  ;  c'est  de  la  bonne 
musique  de  chef  d'orchestre,  avec,  dans  le  mi- 
lieu, un  passage  en  fa  dièze  plutôt  agréable  : 
«  La  voix  de  Thamar  renfermait  Des  charmes 
de  puissance  folle  »  ;  mais  quoi  !  je  ne  puis  ou- 
blier que,  sur  la  même  légende,  Balakirew  édifia 
son  prestigieux  poème  symphonique  où,  sur  des 
rythmes  de  langueur,  les  phrases-bayadères 
dansent  du  ventre.  ;(  Vive  Faimée  !  »  Et,  dame! 
auprès  de  ce  chef-d'œuvre,  tout  craque.  —  De 
Moussorgski,  la  cantatrice  russe  a  merveilleuse- 
ment mis  en  lumière  le  fragment  de  Khovant- 
china,  où  la  raskolnitsa  Marthe  développe  de- 
vant Galitzine  (pas  la  violoncelliste),  sa  mysté- 
rieuse et  troublante  incantation.  —  Un  Chant 
civcassien  (cru  de  Gui)  a  réussi,  mais  me  plaît 
beaucoup  moins  que  l'adorable  berceuse  du 
Songe  sur  le  Volga  ;  des  strophes  pénétrantes 
de  douleur  noire  où  nul  rayon  d'espérance  ne  luit 
plus  :  «  Dors,  chéri,  fils  de  paysan.  Dieu  nous 
oublie,  le  tsar  ne  nous  aime  pas...  »  Et  la  mélo- 
pée se  déroule,  en  sa  monotonie  souffrante.  C'est 
poignant  ! 

Le  virtuose  Auer  n'a  vraiment  pas  une  tête  de 
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violoniste,  mais  s'il  n'en  a  pas  l'auer,  il  en  a  la 
chanson,  une  chanson  longuette.  Quelle  idée 
falote  de  franchir  la  frontière  avec  cet  insuppor- 
table Concerto  comme  passpohr!  «  Spohrifique», 
c'était  le  mot  répété  par  tous  ceux  qui  ne  dor- 
maient pas  ;  l'ennui,  savamment  distillé,  tom- 
bait sur  l'auditoire,  note  à  note  ;  une  dame,  à 
bout  de  forces,  fut  emmenée,  pendant  un  trille 
savant,  par  son  mari  en  larmes  ;  espérons  qu'elle 
en  reviendra.  Mais  il  n'y  reviendra  pas. 

ParmJ  les  russophiles  :  Julien  Tiersot  qui, 
jeudi,  conférenciera  pieusement  à  la  Bodinière 
sur  les  «  Chants  de  la  Semaine  sainte  et  de 
Pâques  )>  ;  Houfflack  qui  est  violoniste,  Hart- 
mann qui  est  rose  et  frais,  Febvre  qui  fut  de  la 
Comédie-Française,  Cornély  qui  est  dreyfusard, 
Vincent  d'Indy  que  la  Revue  franco-allemande 
extermine,  avec  Bréville,  Chausson  —  et  aussi 
l'Ouvreuse  —  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Charpentier  (le  seul  compositeur  qu'admette 
Torchet,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi),  colonel  de 
Nadaillac,  baron  de  Lastours,  prince  Lucien 
Murât,  Mesdames  .lameson,  comtesses  de  Chau- 
mont-Quitry,  de  Périgord,  et  plusieurs  gens  de 
lettres  que  je  ne  nommerai  pas,  car  ils  m'em- 
bêtent, à  la  fin,  avec  leur  soif  de  réclame. 

Pour  nous  consoler  de  la  mort  de  Beethoven, 
M.  Colonne  offrait  hier  à  son  public  très  nom- 
breux un  concert  uniquement  composé  d'œuvres 
du  maître  ;  après  le   concerto  en   ut   mineur, 
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Pugno  fut  rappelé  cinq  fois  par  le  public  en  dé- 
lire. Vu  beaucoup  d'artistes  me  plaignant  de 
n'avoir  pu  entendre  l'épatant  Requiem  de  Fauré 
conduit  par  le  robuste  Griset  avec  une  incontes- 
table énergie  ;  vu  encore  Mesdames  de  Serres, 
d'Angieville,  baronne  Vuillet,  comtesses  de 
Saussine,  de  Germiny,  de  Clermont-Tonnerre, 
et  plusieurs  ouvreuses  moins  titrées. 

27  mars  1899. 


Jeudi  saint,  au  Nouveau-Théâtre,  le  subtil 
Colonne,  apparemment  plus  intéressé  par  César 
Franck  que  ce  bel  indifférent  de  Chevillard, 
nous  donna,  récompensé  par  un  succès  vif 
comme  un  dialogue  de  Gyp,  Rébecca,  idylle 
biblique  rimée  par  Paul  Collin,  sans  faste  ;  le 
sujet  en  est  simple  à  manger  du  foin  :  Eliézer, 
chargé  par  le  baron  Isaac  de  lui  choisir  une 
femme,  ne  sait  trop  sur  quelle  Sémite  jeter  son 
dévolu,  et  s'écrie  (en  mi)  :  «  Dieu  de  Reinach, 
je  ramènerai  à  mon  patron  la  première  mou- 
kère  qui  m'offrira  à  boire  !  »  La  petite  Juive 
Rébecca  l'entend,  et,  rusée  comme  un  trio  de 
coquins,  se  précipite  vers  l'envoyé  une  cruche  à 
la  main.  C'est  ainsi  que  l'on  contracte,  même 
sans  être  sénateur,  un  mariage  avantageux. 
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Le  public  a  bissé  le  joli  chœur,  agrémenté  de 
bassons,  des  chameliers  (plus  difficile  qu'il  n'en 
a  l'air,  j'en  préviens  les  orphéons  accoutumés  à 
s'ébattre  dans  le  Laurent  de  Rillé).  M.  Daraux, 
l'ex-Christ  de  don  Perosi,  a  réussi  son  Invoca- 
tion, traitée  d'une  m.anière  puissamment  sym- 
phonique,  ainsi  que  le  duo  avec  mademoiselle 
Éléonore  Blanc,  très  en  voix,  duo  dont  la  fin 
n'est  pas  ruisselante  d'imprévu.  —  Les  franc- 
kistes  vont  crier  au  blasphème,  mais  en  mon 
impartialité,  je  me  sens  «  l'âme  du  juge  », 
comme  s'exprime  le  toujours  wagnérien  Pierre 
de  Lano  [du  Nihelung). 

Interprétée  au  mieux  par  M.  Paul  Viardot  et 
mademoiselle  Duranton,  la  sonate  pour  violon 
et  piano  de  Lekeu  a  paru  ce  qu'elle  est,  une  fort 
belle  chose  ;  en  mai  1897,  je  me  rappelle  quelle 
impression  elle  avait  déjà  produite  aux  séances 
Ysaye-Pugno,  et  comme  nous  avions  tous  goûté, 
en  dépit  de  rappels  trop  précisément  franckistes, 
la  longue  période  sinueuse  a  la  Brunetière  de 
VAddugio,  si  longue,  si  sinueuse,  donnant  comme 
la  sensation  de  l'éternité...  Un  serpent  qui  se 
mord  Lekeu.  Dire  qu'un  compositeur  si  plein  de 
promesses  meurt  à  vingt-quatre  ans,  alors  que 
tant  de  niais  attardés  blanchissent  en  vieillis- 
sant, vieillissent  en  gâtifiant  ! 

Vendredi  saint,  au  Châtelet,  le  public  avait 
l'estomac  vide,  mais  l'applaudissement  nourri. 
M«^'me,  il  imagina  do  bisser  le  débonnaire  Gaze- 
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neuve  qui,  docile,  obtempéra,  et  recommença  son 
petit  récit,  pieux  à  la  façon  de  Luc  Olivier- 
Merson,  de  VEnfance  du  Christ  «  Les  sacrés 
voyageurs  quelque  temps  sommeillèrent  « ,  cou- 
ronnés par  de  menus  Alléluia,  dans  la  coulisse, 
d'une  joliesse  habile  qui  sent  (déjà  !)  son  Pierné. 
Fourbu  par  tant  de  Berlioz,  le  brave  garçon 
choppa  sous  Wagner,  et  agrémenta  la  prière  de 
Rienzi  de  «  couacs»,  d'ailleurs  légers,  qui  ai- 
grirent les  intransigeants  des  places  haut  per- 
chées. Inde  brève  tempête  sur  laquelle  M.  Co- 
lonne dut  répandre  le  Uniment  de  sa  pacifiante 
éloquence. 

Mais  voici  venir  madame  Caron,  la  grande 
artiste,    si  grande    qu'à    l'Opéra-Comique   elle 
touchait  les  frises   de  ses   frisettes  (c'est  pour 
cela  qu'elle  n'a  pas  voulu  rester  chez  M.  Carré;. 
Elle  suscite  dans  VIphigénie  de  Gluck  un  en- 
thousiasme plus  que  tiède,  mais  moins  que  Tau- 
ride  ;  après  quoi,  elle  s'attaque  avec  le  coura- 
geux Cazeneuve,  à  la  Wâlkyrie...  qui  résiste  ; 
malgré   la  traduction  wildérienne,  malgré    les 
défaillances  des  chanteurs,  mal^Té  le  bourrasre 
final  des  mouvements,  les  auditeurs  se  pâment, 
ce  sont  de  bons  auditeurs.  Comme  il  est  tard,  je 
n'attends    pas   la  grande   scène    religieuse  de 
Parsifal  et  je  fuis  vers  les  saules  des  Champs- 
Elysées  (désireuse  d'a7i^e  vider i),  ce  qui  me  fait 
traiter  de    «    franche-fileuse    »   par  Mauoël   de 
Grandfort  et  me  vaut  un  regard  méprisant  du 
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sévère  Bruneau  qui  —  par  mouvement  contraire 
—  vient  du  Cirque  au  Cliâtelet  ;  toujours  ul- 
céré par  les  éloges  que  reçut  Feruaa?,  l'auteur 
de  Messidor  continue  à  se  faire  encenser  parles 
musicographes  zolistes,  assidus  à  vider  leurs 
cassolet'es  sur  d'Indy  à  qui  ces  folâtres  mes- 
sieurs de  la  Revue  naturiste  reprochent  de 
n'avoir  que  la  connaissance  de  Wagner  «  qui 
ne  supplée  pas  à  la  connaissance  de  la  terre  » 
[sic).  Je  m'en  doutais. 

Le  temps  de  serrer  la  main  de  Marc-le-Grand, 
d'embrasser  Maria  Legault,  de  lancer  une  œil- 
lade à  Robert  de  Fiers,  et  j'arrive,  un  peu  es- 
soufflée, chez  Chevillard  qui  opère  devant  un 
public  d'Anglais  impassibles,  d'Espagnols  sa- 
rasatomanes,  de  juifs  vilains,  —  presque  pas  de 
Français  ! 

Sarasate,  petit  son,  grande  virtuosité,  im- 
mense succès.  J'aime  beaucoup  la  Symphonie 
espagnole  do  Lalo,  mais  les  confections  musi- 
cales de  Max  Bruch  me  sont  aussi  amères  qu'un 
lâchage  d'ami  :  «  Max,  Max,  t'es  pas  rigolo  !  » 
modulait  jadis  Polaire,  poivrée. 

Echevelée,  je  cingle  vers  le  Conservatoire,  où 
j'aperçois  encore  Bruneau  (l'obsession)  qui  de- 
mande à  Kunkelmann-Kerval  si  Put^no  a  eu  du 
succès  dans  le  concerto  de  Mozart  (j'te  crois  !). 
Talfanel  au  bâton  langoureux  s'.obstine  à  battre 
la  nuance  plutôt  que  la  mesure,  aussi  on  l'applau- 
dit ferme,  surtout  quand  il  flanque  sa  partition 
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à  terre  pour  prouver  aux  populations  qu'il  peut 
conduire  par  cœur.  Connaissez-vous  la  Messe 
de  Requiem  écrite  par  Saint-Saëns  en  huit 
jours?  L'Oro  supplex,  accompagné  par  quatre 
flûtes  dans  le  grave,  et  le  Sandus  avec  orgue 
ont  plu.  Public  assez  nombreux  :  dans  la  loge 
gouvernementale,  j'aperçois  Jacques  Blanche 
qui  va  exposer  au  Champ-de-Mars  un  portrait  de 


Mezigue. 


3  avril  99. 


Enchiffrenée,  comme  la  plupart  de  mes  con- 
citoyennes qui  appartiennent,  ainsi  que  moi,  aux 
Toux-Paris,  j'ai  dû,  en  compagnie  de  quelques 
autres  Ouvreuses,  également influenzées,  — car, 
à  notre  âge,  on  s'enrhume  à  qui  vieux  vieux,  — 
j'ai  dû  filer  dans  le  Midi  (et  le  parfait  amour, 
mais  chut!...),  ce  qui  m'a  permis  d'applaudir,  à 
Monte-Carlo,  un  concert  composé  des  œuvres  de 
Sylvio  Lazzari,  dirigées  par  lui-même,  musique 
pour  tout  de  bon,  idoine  à  consoler  de  certaines 
autres  ;  les  fragments  d'Ar>Hor,  délicieusement 
chantés  par  mademoiselle  Eléonore  Blanc  et 
M.  Daraux,  ont  fait  fureur,  ainsi  qu'une  coquille 
du  programme  informant  les  auditeurs  que  la 
couronne  d'Arthus  est  gardée  par  les  Korriganes 
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dans  une  ile  de  la  mer  «  américaine  ».  Auriez- 
vous  pensé  FAmérique  découverte  depuis  si 
longtemps  ?  Ben,  mon  Colomb  !  dirait  notre 
Courteline. 

Malheureusement,  cette  fugue  (avec  divertis- 
sement) m'a  empêchée  d'applaudir  salle  Pleyel 
la  dernière  séance  d'Indyste  du  jeune  quatuor 
Monteux  {mit  Frau,  Forest  et  Kéfer)  ;  les  exé- 
cutants ont  80  ans  à  eux  quatre  et  jouent  divi- 
nement ;  Vincent,  paraît-il,  était  baba  du  chic 
avec  lequel  furent  interprétés  son  premier  qua- 
tuor (Parent  donnera  le  second  vendredi),  la 
suite  en  ré  (mes  amours),  et  le  Trio,  l'admirable 
Trio  où  le  clarinettiste  Mimart,  semblable-aux- 
dieux,  fut  égal  à  lui-même.  Vrai,  d'avoir  raté 
cette  séance,  j'ai  l'àme  en  deuil  ;  comme  dit  Gyp, 
c'est  contrarieux  ! 

Samedi  soir,  entre  deux  actes  (ÏObéron  (pen- 
dant que  le  bon  Danbé  recevait  à  bout  portant 
une  ovation  dont  il  était  tout  ému),  hermétique- 
ment emmitoullée  Ja  dame  voilée,  quoi!)  j'ai 
filé  incognito  de  la  Renaissance  à  la  Nationale 
qui  effectuait  avec  orchestre  de  Gabriel  Marie  un 
copieux  déballage  de  «jeunes  »  ;  elle  a  raison  de 
les  encourager,  mais  ils  ont  tort  d'écrire  une 
pareille  musique.  Qu'ils  sont  vieux,  ces  jeunes 
(au  moins  si  l'on  n'admet  avec  la  chanson  que 
les  vieux,  les  vieux,  sont  ennuyeux),  ha  Baie  des 
Trépassés  y  de  Flanchet,  m'a  produit  fort  bon 
effet,  et  sa  sinistre  persistance  des  basses  évo- 
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quant  «  les  flots  hurleurs  »,  et  ses  dessins  des 
flûtes,  flottants  pour  exprimer  les  seins  flottants. 
xA.u  moins  ça  va  quelque  part,  ça  se  tient,  c'est 
de  beaucoup  Toeuvre  que  je  préfère  de  cet  auteur 
consciencieux  et  non  pétardier.  —  De  l'ami 
Porthmann  le  Midi  aurait  plu  plus  (jolij  si  l'on 
n'avait  cru  devoir  en  supprimer  la  partie  de 
chant  ;  personnellement,  j'aurai  toujours  du  mal 
à  admirer  un  portrait  dont  on  aura  coupé  la  tête. 
—  Joli,  l'apport  de  Bergon,  Nerto  chanté  par 
Engel  engéliquement.  La  Vision  Polaire  de 
madame  Muncktell  a  réussi,  me  dit-on,  en  dépit 
d'une  quincaillerie  adventice  de  cymbales,  ce- 
lesta,etc.,  comme  l'affectionne  madame  de  Gran- 
val.  —  Je  n'ai  entendu  ni  le  morceau  décoré  de 
ce  titre  suggestif  :  A»  trois  temps,  par  le  sym- 
pathique musicien  qui  n'a  pas  besoin  de  faire 
l'âne  pour  avoir  d'IIusson,  ni,  non  plus,  ces- 
taines  pièces  faisandées  imputables  à  de  jeunes 
décompositeurs  de  musique.  Je  m'en  console. 

Au  Châtelet,  salle  remplie  jusqu'au  bord  pour 
acclamer  le  pianiste  cher  à  la  Pologne  et  au 
noble  faubourg,  Paderewski,  plus  mince  que 
jamais,  plus  roux  que  jamais  et  assis  plus  bas 
que  jamais,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  porté 
aux  nues  plus  haut  que  jamais.  Il  me  faudrait 
du  courage  civique,  plus  que  je  n'en  ai,  pour 
m'inscrire,  seule,  en  faux,  contre  les  bruyants 
certificats  de  génie  clamés  par  tant  de  jolies 
bouches  extasiées  :  car  ce  fut  du  déUre  !  Après  le 
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concerto  de  Schumann,  qu'il  fignole  comme  du 
Chopin,  toute  la  salle,  debout,  a  rappelé  le  vir- 
tuose six  fois  ;  j'en  étais  bleue.  Pendant  l'entr'- 
acte,  j'ai  risqué,  timidement,  des  observations, 
point  emballée  sur  ces  dislocations  rythmiques 
aggravées  d'ornements  discutables  (un  rubato 
de  fleurs)^  ni  sur  cette  main  gauche  attaquant 
toujours  avant  la  main  droite,  ni...  Ah  !  mes  en- 
fants !  Tout  le  monde  m'a  traitée  de  folle  ;  même 
on  voulait  persuader  le  docteur  Dagron  de  sou- 
mettre ce  que  Paul  Braud  appelait  «  mon  im- 
pudence extrême  »  aux  hydrothérapies  guéris- 
seuses (sous  prétexte  que  les  extrêmes  se  dou- 
chent) ;  et,  sans  le  docteur  Damain  qui  a  ré- 
pondu de  ma  raison,  je  ne  sais  pas  comment 
TafTaire  aurait  tourné.  Bon  docteur  !  «  Hier 
comme  aujourd'hui,  ce  soir,  ton  cher  Damain,  tu 
l'adores  !  »  murmurait  à  mon  oreille  Augusta 
Holmes,  aiguisée  d'ironies... 

Donc,  guérie  de  mes  A^elléités  d'indépendance, 
je  rentre  dans  la  salle,  pour  entonner  avec  tout 
le  monde  le  los  du  virtuose  «  Quel  homme,  quel 
pianiste!  Il  n'y  a  que  lui!  »  (Dans  mon  faible 
intérieur,  je  lui  préfère  Pugno,  Risler  et  quelques 
autres,  mais  je  n'ose  plus  l'avouer.)  Pour  me 
calmer,  je  regarde  les  gens  chic  ;  ils  foisonnent  : 
princesses  Bibesco  et  Brancovan,  comtesses 
Odon  de  Montesquiou,  de  Gabriac,  de  Chau- 
mout-Quitry,  d'Avaray  ;  Mesdames  de  Brantes, 
de  Lizery,  etc.  etc.  Puis  j'écoute  le  dieu  du  jour 
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perler  son  concerto,  son  insupportable  concerto  1 
de  Chopin  (fa  mineur)  dont  l'orchestre  fut  re- 
tapé par  Elsner,  tripatouillé  par  Tausig,  resse- 
melé par  Klind^vorth,  et  en  dernier  lieu  épousseté 
par  Richard  Burmeister  ;  ça  n'est  pas  encore 
fameux.  Gaston  Lemaire  devait  s'y  atteler. 

Evidemment,  le  talentueux  Paderewski  a  des 
trouvailles  de  sonorité  et,  quand  il  ne  choit  pas 
dans  l'afféterie,  de  véritable  grâce  ;  évidem- 
ment, son  mécanisme  est  indiscutable  :  seule- 
ment, à  quoi  bon,  arpéger  tous  les  accords  ?  11 
pourrait  en  vendre,  des  arpèges,  dans  une  char- 
rette à  bras,  criant  par  la  rue  :  Des  boites  d'ar-  À 
pèges!  Mais  je  ne  lui  en  achèterais  pas.  Il  ra-  ■ 
lentit  le  Larghetto  en  Adagio^  si  bien  que  quel- 
ques instrumentistes  somnolent  et  pataugent 
(voilà  des  «  bois  »  qu'en  dépit  de  son  âme  déli- 
catement forestière  renierait  lo  silvestre  André 
Theuriet  lui-même).  Malgré  mes  réserves,  je 
dois  constater  le  succès  colossal,  délirant.  «  Ça 
me  rappelle  la  première  des  Deux  Gosses  », 
dit  Pierre  Decourcelle.  Mesdames  Dubois  (la 
dernière  élève  de  Chopin  )  et  Roger-Miclos ,  J 
MM.  Stojo^vski,  Lazare  Lévy  hochent  la  tète  et 
rêvent. 

Que  dire  encore  ?  que  Paderewski,  courbé  sous 
la  tempête  des  enthousiasmes,  concéda  en  sup- 
plément la  Grande  Polonaise  en  octaves,  presti- 
gieusement,  mais  dans  un  mouvement  frénétique 
(je  vais  blasphémer)  qui  me  paraît   un  contre- 
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sens,  ou  du  moins  une  lourde  erreur  de  compré- 
hension, un  coq-à-l'âme  / 

J'ai  pris  un  très  vif  plaisir  au  Poème  rouma.in 
d'Enesco,  très  adroit  et  très  musical  ;  la  gentille 
dclFErba,  violon-solo,  y  joua  faux,  comme  un 
homme. 

10  avril  1899. 


Théâtre  de  la  Renaissance.  —  Obéron,  opéra  fantastique 
en  quatre  actes  et  neuf  tableaux.  Adaptation  lyrique 
de  M.  L.-V.  Durdilly,  poème  de  M.  Michel  Carré;  mu- 
sique de  Wober. 


Les  directeurs  de  la  Renaissance,  pour  assurer 
à  leur  entreprise  les  sympathies  des  ^veberiens 
(en  attendant  les  jeunes  de  qui  les  œuvres  moi- 
sissent), remontent  Obéron,  qui  n'avait  pas  été 
représenté  à  Paris  depuis  1876.  Alors,  comme 
aujourd'hui,  M.  Danbé  dirigeait  l'orchestre. 
Comment  Weber,  malade,  condamné  déjà,  et 
soucieux  de  laisser  à  ses  hoirs  quelques  subsides, 
partit  pour  Londres,  mandé  par  le  directeur  de 
Covent-Garden  et  y  composa  sur  un  livret  an- 
glais la  musique  cVOhcron,  il  est  inutile  de  le 
rappeler,  en  un  rapide  compte-rendu  ;  mieux 
vaut  renvoyer  le  lecteur  aux  lettres  de  Weber 
lui-même,    publiées    par    mon    érudit   confrère 
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Henri  de  Curzon  dans  ses  Musiciens  du  temps 
passé. 

Le  sujet  de  cet  opéra  fantastique  est  nigaud. 
Vraisemblablement,  en  ces  âges  lointains,  les 
prisonniers  ignoraient  Fart  des  chaussons  de 
lisière  et  occupaient  leurs  loisirs  à  confectionner 
des  livrets  d'opéra  vendus  à  vil  prix  aux  four- 
nisseurs ordinaires  des  compositeurs  en  vogue  : 
ainsi  s'expliquerait  la  prodigieuse  ineptie,  cons- 
tatée naguère,  de  Fidelio,  et  l'incomparable 
absurdité,  subie  hier  soir,  d'Obéron  auprès  de 
laquelle  la  Poudre  de  Perlinpinpin,  elle- 
même,  apparaît  chef-d'œuvre.  Jugez  plutôt  : 

Obéron  a  quitté  son  épouse  bien-aimée  Titania 
—  à  la  suite  d'une  discussion  sur  la  constance 
amoureuse  des  deux  sexes  —  en  jurant  de  ne  la 
revoir  que  le  jour  où  un  homme,  par  sa  fidélité  à 
la  femme  qu'il  aime^  aura  démontré,  nonobstant 
les  pires  épreuves,  l'erreur  de  Titania  et  la  supé- 
riorité du  roi  des  Sylphes  comme  connaisseur 
préBourgettite  du  cœur  humain.  Puck,  génie 
familier  d'Obéron,  découvre  le  merle  blanc,  à  la 
cour  de  l'empereur  Charlemagne,  en  la  personne 
d'Huon  de  Bordeaux,  seigneur  d'Aquitaine, 
preux  chevalier  et  fort  ténor  qui,  apprenant  que 
le  khalife  de  Bagdad  prétend  imposer  à  sa  fille 
Rézia  un  époux  odieux,  n'hésite  pas  à  se  mettre 
en  route,  accompagné  du  fidèle  éçuyerChérasmin, 
pour  empêcher  ce  mariage.  Bon  marcheur,  il 
arriverait  sans  doute  à  point  pour  assister  au 
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baptême  du  trois  ou  quatrième  enfant  issu  de 
cette  union  déplorable,  si  Obéron  ne  le  trans- 
portait à  Bagdad,  en  une  minute,  au  moyen  d'un 
changement  à  vue.  Huon  enlève  Rézia  (aupara- 
vant chacun  de  ces  deux  jeunes  gens  avait  vu 
l'autre  en  songe,  pourquoi  ils  se  reconnaissent 
de  prime  abord)  et...  ;  non,  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage de  vous  conter  toutes  leurs  aventures,  le 
naufrage  dans  une  île  déserte,  les  pirates,  Huon 
blessé,  Rézia  au  harem  du  bey  de  Tunis.  Sachez 
seulement  que  tout  finit  bien,  grâce  à  un  cor 
enchanté  —  c'est  le  principal  rôle  de  la  pièce,  et 
j'allais  l'oublier  —  donné  par  Obéron  au  seigneur 
d'Aquitaine.  Ce  brave  garçon  reçoit  les  félicita- 
tions du  roi  des  Sylphes  qui  se  déclare  enchanté 
d'avoir  gagné  son  pari  {sic)  et  donc  retrouvé 
l'exquise  Titania. 

Sans  approcher  des  merveilles  auxquelles 
l'Opéra,  rOpéra-Comique,  quelques  autres 
théâtres  aussi,  non  subventionnés,  ont  accou- 
tumé nos  yeux,  les  décors  et  les  costumes  dont 
se  parent  cette  féerie  et  ses  acteurs  contenteront 
ceux  qui,  comme  moi,  ne  sont  pas  très  exigeants. 
J'estime  qu'on  ne  peut,  sans  injustice,  demander 
davantage,  vu  les  difficultés  de  l'entreprise  et, 
entre  toutes,  le  prix  modique  des  places,  aux 
directeurs  d'un  théâtre  lyrique  populaire.  J'aime 
mieux  qu'ils  se  préoccupent  tout  d'abord  de  re- 
cruter un  bon  orchestre  ;  sur  ce  point,  MM.  Mil- 
liaud  s'en  sont  reposés  sur  M.  Danbé  et  l'accueil 

5. 
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fait  par  le  public  à  ce  musicien  éprouvé  leur 
donne  pleinement  raison.  De  quel  cœur  fut 
applaudie  l'ouverture  célèbre  où  se  trouve  la 
phrase  citée  au  chapitre  Clarinette  par  tous  les 
traités  d'instrumentation  !  «  Ce  morceau,  assure 
Wagner,  a  exercé  la  plus  puissante  influence 
sur  l'orientation  des  compositeurs  modernes.  » 
Peut-être.  En  tout  cas,  cette  appréciation  a,  elle, 
exercé  la  plus  puissante  influence  sur  le  jug-e- 
ment  des  wagnériens  qui,  constatant  leur  maître 
féru  de  Weber,  s'affirment  tous  weberolàtres 
forcenés,  à  sa  suite 

Dieu  me  garde  de  les  en  blâmer  !  la  person- 
nalité de  la  mélodie  d'Obéron,  la  saveur  des 
enchaînements  harmoniques,  la  souplesse  avec 
laquelle  le  musicien  échappe  au  despotisme 
suranné  de  la  «  carrure  »,  toutes  qualités  admi- 
rableuiL'iit  mises  en  lumière  par  Berlioz,  sont 
trop  précieuses  pour  qu'on  les  puisse  mécon- 
naître. Tout  au  plus  constaterai-je  que  les  pages 
où  Wagner  se  rapproche  de  Weber  (l'Hymne  à 
Vénus  et  la  Marche  de  Tannhseuser,  le  final 
guerrier  de  Lohengrin,  etc.)  ne  sont  point  celles 
que  je  préfère.  Quant  à  l'écriture  vocale  d'Ohéron , 
elle  pèche  par  des  successions  d'une  difficulté 
presque  insurmontable  ;  au  premier  acte,  le 
malheureux  Iluon  doit  exécuter  avec  son  a'osier 
de  véritables  traits  de  piano  qui  demanderaient 
quatre  doigts  et  le  pouce,  au  moins. 

Madame  Martini  a  réussi  sa  o-rande  scène  de 
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file  déserte,  madame  Georges  Marty  sa  barca- 
rolle,  et  madame  Lebey  son  ariette.  Dans  un 
rôle  bouffe,  M.  Ghalmin  a  beaucoup  amusé,  et 
M.  Harvill  plus  encore,  dans  un  rôle  sérieux. 

L'orchestre  — j'y  insiste  avec  plaisir  —  s'est 
montré  presque  parfait,  et  :M.  Danbé  a  droit  à  la 
louange  de  tous  ceux  qui  aiment  la  musique 
étudiée  de  près  (combien  sont-ils,  hélas!).  Il  y 
a  une  quarantaine  d'années,  Berlioz  disait 
àVbéron  :  «  C'est  un  succès  de  bonne  com- 
pagnie qui  attirera  même  la  mauvaise.  »  For- 
mons le  même  vœu. 


Il  avril   1899. 


Les  statistiques  prétendent  qu'il  existe  à  Paris 
([uatre-vingt  mille  mélomanes  convaincus.  Pos- 
sible. Mais  alors  Is  ne  se  réunissent  pas  souvent 
dans  les  salles  où  l'on  fait  de  la  musique  ;  les 
concerts  se  suivent  et  ne  les  rassemblent  pas. 

Des  séances  imminent:  ;NLademoiselloKleeberg 
nous  prom' t,  entre  autres  productions  beetho- 
viennfs,  l'exécution  intégrale  des  trente-deux 
variations...  Je  dis  trente-deux  !  L'auteur  de 
Fidclio  eut  ce  bizarre  caprice  d'écrire  un  jour 
autant  de  variations  qu'il  possédait  de  dents.  Si 
le  bon  Dieu  eût  concédé  au  génial  compositeur 
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une  mâchoire  de  requin,  quel  travail  pour  la 
consciencieuse  Kleeberg  !  —  Parmi  les  séances  À 
intéressantes,  signalons  encore  celles  de  made- 
moiselle Mary  Ador,  de  qui  l'on  connaît  l'art 
précis  et  charmant;  d'Adolphe  Deslandes,  à  la 
barbe  fluviale  ;  du  jeune  violoniste  Ten-Have, 
frère  de  l'aimable  pianiste  que  vous  savez  ;  de 
mademoiselle  Berlin  qui,  paraît-il,  interprète  au 
mieux  VAppassionatsi  (joli  nom  de  femme  !)  ;  du 
talentueux  Ricardo  Vinès  ;  enfin,  des  «  Petits 
vents  ))  qui  souffleront  mercredi  prochain,  salle 
Pleyel.  (Au  programme  :  du  Saint-Saëns  ;  un 
sextuor  pour  flûte,  hautbois,  clarinette,  cor, 
basson  et  piano  d'Eugène  Lacroix,  organiste  de 
Saint-Merri  dont  on  vante  le  sain  mérite  ;  un 
Quintette  du  jeune  Capelet,  —  fort  bon  musicien 
m'assure  son  professeur  Xavier  Leroux  ;  —  il 
est  né  en  1879,  cet  enfant-là  :  veinard  !  Moi, 
quand  j'avais  vingt  ans,  je  m'occupais  surtout  de 
musique  à  quatre  lèvres...  mais  évitons  les  sou- 
venances amoureuses  pour  ne  songer  qu'au 
futur. 

Jeudi  dernier,  public  élégant  au  Nouveau- 
Théâtre  pour  applaudir  Amours  brèves,  une 
primeur  de  Raoul  Pugno  que  nous  offrait  galam- 
ment Colonne  ;  c'est  des  vers  (mais  si,  je  vous 
assure,  madame,  cette  forme  est  licite),  c'est  des 
vers,  un  peu  désabusés  en  leur, scepticisme  en- 
dolori, de  Maurice  Vaucaire  ;  à  leur  tendresse 
mélancolique  et,  comment  dire?...  (avez-vous  lu 
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Vîntermezzo  ?)...  Heine-amourée,  l'ami  Pugno 
sut  trouver  la  musique  précisément  adéquate, 
aui  devait  plaire  et  qui  a  plu  ;  le  deuxième  poème 
de  ce  petit  Lienlercyclus  m'a  empoignée  vrai- 
ment, pantelant  d'harmonies,  désolées.  -  «Je 
ne  pourrai  plus  parler  d'amour  à  personne.  »  - 
Bah  î  on  peut  toujours  en  parler  ,  mon  cher 
Raoul  Au  même  concert,  j'entendis  encore, 
accompagnant  Jacques  Thibaud  l'irrésistible  , 
une  excellente  pianiste  :  la  réputation  de  ma- 
dame Monteux-Barrière,  déjà  grosse,  s'arrondit 

tous  les  jours.  . 

fA  propos  de  Thibaud,  j'ai  le  plaisir  de  vous 
informer  qu'adjuvé  de  son  frère  Joseph  il  va 
nous  gratifier  de  trois  séances  de  sonates  pour 
piano  et  violon  ;  la  première  se  donnera  mardi 
prochain,  ô  admiratrices  innombrables  !  dans  les 
salons  Pleyel  ;  nul  doute  que  l'on  ne  voie  ce  jour- 
là  toutes  les  dames  aux  salons.) 

\n  Chàtelet,  rien  que  des  musiciens  français. 
D'abord  ceux  de  l'Institut  :  Théodore  Dubois 
avec  l'ouverture  de  Frithiofives  bien  accueillie 
et  Saint-Saëns  de  qui  Pugno  galope  les  finales 
de  concerto  avec  une  rapidité  frénétique  ;  puis 
les  élèves  de  César  Franck  (d'Indy,  Chausson, 
Duparc;  ;  enfin,  le  beau  sexe  :  Augusta  Holmes 
etMassenet. 

Succès  pour  la  suite  de  Médée,  dédiée  par 
Vincent  d'Indy,  si  j'en  crois  le  programme  de 
Charles  Malherbe,  «  à  M.  Henry  Gauthier-Villai^s 
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qui  a  tracé  de  l'ouvrage  un  lumineux  commen- 
taire ».  Lumineux  ou  non,  je  lui  préfère  la  glose 
de  Bréville,  dans  le  Mercure  de  France  expli- 
quant «  l'Ouverture  où  le  double  caractère  de 
Médée  sauvage  et  charmeresse  est  peint  par 
deux  phrases  typiques,  la  première  rauque  et 
àprement  dissonnante,  l'autre  d'une  enlaçante 
douceur  »  ;  Bréville  trouve  «  certaine  mélodie 
mouvementée  de  l'Incantation,  malheureuse  », 
ce  qui  prouve  qu'il  n'y  a  pas  de  gloses  sans 
épines. 

Compréhensivement  interprétée  par  Engel,  la 
Caravane  d'Ernest  Chausson  m'a  ravie  :  la  voix 
plane,  déchirante,  disant  les  angoisses  de  la 
route  tandis  que  sur  un  rythme  persistant  de 
marche  lente  la  caravane  «  s'en  va,  traînant  le 
pied,  brûlée  aux  feux  du  jour  »,  à  travers  les 
âpres  modulations  chromatiques,  et  les  disso- 
nances d'angoisse,  et  les  accords  altérés  (quelle 
soif!)  elle  s'avance  sûrement,  musicalement,  elle 
sait  où  elle  va,  sans  l'indécision  arbitraire  des 
caravanes  hypodebussj^stes  qui  se  perdent  dans 
les  sables,  elle  va  «  vers  le  bois  de  cyprès  semé 
de  blanches  pierres-  »  pour  que  les  marcheurs 
puissent  onllii,  sur  de  larges  accords,  se  coucher 
et  dormir,  voyageurs  haletants  ;  c'est  très  beau  ! 

L'Elégie  de  Fauré  est  «  dans  le  style  élé- 
giaque  »,  a  décrété  calinotesquement  Hugues 
Imbert,  écrivain  accoutumé  à  mettre  ses  pieds 
dans  le  «  plat  »  ;  c'est  une  œuvre  de  grâce  mélan- 
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colique  exqiiisement  prenante,  expressivement 
violoncellisée  par  Baretti.  —  Phidylé  de  Duparc 
n'a  pas  vieilli,  et  garde  son  charme  puissant 
(quelles  ingénieuses  trouvailles  harmoniques  !). 
—  Cantié  llùte  joliment  le  joli  début  de  Conte 
cV Avril,  (comment  Widor  a-t-il  trouvé  ça  ?) 
Deux  personnes,  deux,  crient  bis  après  le  Pré- 
lude de  Messidor  ;  on  répond  :  «  Zut!  »  à  ces 
deux  zolistes,  à  ces  deux  solistes. 

Salle  comble  :  princesse  de  Polignac,  com- 
tesse (?)  Suzanne  de  Lizery  ;  une  flopée  de  pia- 
nistes (Braud,  Lazare -Lév}^,  Mme  Chéné,  etc.) 
férus  de  la  façon  dont  Pugno  pleyèle,  les  violo- 
nistes Parent,  Boucherit  et,  je  crois,  Texcellent 
Herwegh,  ou  du  moins  un  officier  en  civil  qui 
lui  ressemble  violemment;  un  magistrat  qui, 
pour  avoir  regardé  les  jolies  accusées  avec  trop 
de  cocu-piscence.  a  dû  divorcer  (la  communauté 
réduite  au  Naquet)  ;  une  beauté  du  Tarn  (la 
Vénus  de  Millau)  ;  et  un  homme  d'affaires  dé- 
vergondé... un  sadique  de  faillites. 

17  avril  1899. 


Au  Conservatoire,  où  j'aperçois  Louis  de  Ser- 
res, maître  Chéramy,  mais  peu  d'abonnés  (car 
Bach  les  épouvante),  la  Grande  Messe  en  si  mi- 
neur est  jouée  avec  une  correction  froide  :  les 
professeurs  de  l'endroit  interprètent  cette  mu- 
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sique  sans  souplesse  r^^thmique,  sans  nuances, 
comme  une  langue  morte.  Pourtant,  une  langue 
vivante  vaut  bien  mieux  ! 


Théâtre  de  l'Opéra-Comiql'e.  —  Le  Cygne,  ballet  en  un 
acte,  de  M.  Catulle  Mendès,  musique  de  M.  Charles 
Lecocq. 


C'est  un  ballet  de  Catulle  Mendès.  Ojxz  plu- 
tôt : 

Au  bord  de  l'Eurotas,  dans  un  bois  de  lau- 
riers-roses, Pierrot,  sa  blanche  souquenille  ca- 
chée sous  un  manteau  de  berger,  rêve.  Pierrot 
est  amoureux  :  il  adore  éperdument  une  belle 
princesse  qui  vient  se  baigner  au  fleuve  et  qu'un  • 
jour,  caché,  il  vit  nue  en  la  gloire  de  ses  longs 
cheveux  d'or  ;  et,  sans  autre  richesse  que  son 
manteau  de  laine  et  son  bâton  de  berger,  Pierrot 
désespère  d'obtenir  même  un  regard  de  la  prin- 
cesse, et  pleure.  Il  ne  sert  de  rien  qu'un  petit 
faune,  en  sa  moquerie  compatissante,  évoque 
d'un  air  de  chalumeau  toutes  les  nymphes  du 
bois,  jaillies  soudain  des  lauriers-roses,  des  ci- 
tronnelles et  des  bruyères  ;  seule,  peut-être  si 
charmante,  si  joliment  dansante,  la  dryade  des 
chênes  lui  ravirait  un  sourire...  Mais  voici 
qu'une  musique  fière,  au  loin,  annonce  la  venue 
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de  la  reine  Léda.  Pierrot  chasse  les  nymphes,  le 
faune  et  guette  le  cortège. 

Léda  paraît,  moins  désireuse  du  bain  que  du 
beau  cygne  blanc  qui,  souvent,  dans  le  fleuve, 
vient  dormir  à  ses  côtés.  Dévêtue,  le  corps  à 
demi  dans  Teau,  elle  l'aperçoit,  le  cygne  aimé, 
glissant  vers  elle.  Il  approche;  les  suivantes  de 
Léda  se  cachent  les  yeux  derrière  leurs  mains 
pudiques  et  Pierrot,  qui  n'a  pas  aperçu  l'oiseau, 
inquiet  d'entendre  des  bruits  de  baisers,  monte 
sur  un  tertre  ;  il  constate,  et  voyeur  furieux,  se 
précipite  sur  son  rival  ailé,  parmi  Li  fuite  épou- 
vantée des  baigneuses.  L'oiseau,  du  sang  au 
cou,  tombe  et,  puisqu'il  se  meurt,  chante.  Alors 
Pierrot  tombe  à  genoux  et  pleure. 

Le  faune  rieur,  qui  a  tout  observé,  console 
Pierrot  :  «  N'est-il  pas,  sous  son  manteau  de 
berger,  blanc  comme  le  cygne  ?  n'a-t-il  pas  des 
manches  semblables  à  des  ailes  ?  »  A  la  faveur 
d'un  peu  de  nuit  complice,  accordé  par  Aphro- 
dite, l'obligeant  chèvre-pied  se  charge  de  faire 
le  bonheur  de  l'amoureux  et  celui  de  Léda. 

Le  jour  assombri  déjà,  les  femmes  éplorées  se 
groupent  sur  le  rivage  ;  on  fait  glisser  sur  l'eau 
la  civière  où  repose  le  cygne  mort,  que  le  cou- 
rant emporte.  Soudain,  dans  l'obscurité  en- 
vahissante, une  blancheur,  au  loin,  perce,  qui 
s'approche.  Nuit  complète.  —  «  Or,  Pierrot,  fils 
subtil  que  j'aime,  met  à  profit  le  stratagème  » 
du  faune  et,  la  clarté  revenue,  nous  le   voyons, 
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comme  tout  à  Theure  le  cj-gne,  étendu  auprès 
de  Léda  qui  le  caresse.  Nymphes  et  baigneuses 
se  mêlent  en  le  ballet  final,  cependant  qu'au  ciel 
neigeux  apparaissent,  énormes,  des  œufs  d"où 
s'échappent,  Dioscures  palmipèdes,  de  petits 
cygnes  blancs  qui  ont  des  têtes  de  Pierrot. 

Le  rôle  de  Pierrot  est  mimé  par  Mlle  Peppa 
luA-ernizzi,  de  qui  l'on  n'a  pas  oublié  les  émou- 
vantes créations  du  Collier  de  Sap/in-  et  du 
Docteur  Blanc,  deux  autres  pièces  dues  à 
M.  Catulle  Mendès  ;  dans  ces  œuvres,  le  talent 
adroit  et  souple  de  M.  Gabriel  Pierné  fournissait 
à  la  transfuge  de  l'Opéra  des  rythmes  précis, 
dynamiques,  sur  lesquels  elle  pouvait  régler 
minutieusement  son  jeu.  M.  Lecocq  a  changé 
tout  cela.  Au  lieu  d'élaborer,  comme  son  jeune 
prédécesseur,  une  pantomime  «  à  la  note  »,  il  a 
préféré  suivre  le  conseil  de  Champileury,  pré- 
conisant l'emploi  d'une  musique  sans  arêtes, 
«  discrète  »  et,  pour  tout  dire,  guidant  fort  peu 
les  mimes.  L'interprète  n'en  eut  que  plus  de  mé- 
z'ite  à  triompher  :  puissamment  tragique  avec  de 
viriles  énergies  dans  la  scène  de  la  mort  du 
Cygne,  elle  a  su  empreindre  d'une  jolie  tendresse 
mélancolique  l'attente  au  bord  du  fleuve  où  va 
venir  l'Aimée,  et  son  récit  mimé  du  déshabillage 
de  Léda,  gracieux  à  souhait,  reste  délicatement 
chaste,  ce  qui  n'était  point  aisé. 

Dans  le  rôle   du  petit    Faune,  Mademoiselle 
Chasies  —  qui  fut  de  l'Opéra,  elle  aussi, —  court 
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et  virevolte  avec  des  grâces  d'éphèbe  et  semble 
descendue  de  cette  fresque  d'Herculanum  où  des 
Satyres,  au  jour  des  Ascolies,  je  pense,  célè- 
brent lacchos  en  bondissant  sur  des  outres  gon- 
flées. La  délicieuse  Madame  De  Hally  (Léda)  a 
a  beaucoup  plu.  J'en  dirai  autant  des  ensembles 
réglés  par  Madame  Mariquita,  du  lumineux  dé- 
cor de  M.  Amable,  des  vocalises  de  Mademoi- 
selle Davies  (la  voix  du  Cygne),  et  de  la  façon 
dont  M.  Luigini  conduit  son  orchestre. 


21  avril  1899. 


Hier,  sollicitée  par  ce  printemps  inviteur,  j'ai 
failli  lâcher  le  concert  pour  m'ébattre  sous  le 
soleil  dominical;  des  bouffées  de  chaleur  tiédis- 
saient mon  visage,  rose  comme  mon  bonnet;  je 
fredonnais  l'ariette  vernale  : 

Mignonne,  voici  l"avri[l 
Le  soleil  revient  d'exil  ; 
Tous  mes  sens  sont  en  querelle  ! 
Mon  cœur  songe  à  voltiger; 
Quant  à  ma  Heur  d'oranger, 
Vrai,  je  m"en  bals  la  prunelle  ! 

Bref,  mon  innocence  commençait  à  me  peser. 
Et  cependant  je  me  suis  enfermée  au  Châtelet 
toute  l'après-midi!   Plus   tard,  mes  enfants,   si 
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l'on  vous  demande  :  «  Avez-vous  jamais  ren- 
contré une  femme  attachée  à  ses  devoirs  ? 
»  Vous  pourrez  répondre  :  «  J'ai  vu  TOu- 
vreuse  !  » 

Je  n'étais  pas  seule,  d'ailleurs,  chez  Colonne 
l'hospitalier;  beaucoup  d'autres  gens  de  bien  y 
brillaient,  comme  moi  aguichés  par  les  noms 
exotiques  dont  se  panachait  le  programme  :  le 
prix  de  Rome  André  Bloch,  la  comtesse  Rostop- 
chine,  Bourgeois  ;  l'éditeur  Baudoux  qui  vient  de 
publier  une  subtile  mélodie  de  Bréville  :  La 
Tour,  prends  garde  !\e  pastelliste  Emilio  délia 
Sudda,  le  pianiste  Paul  Braud,  le  bordelais  Sa- 
mazeuilh,  le  sculpteur  Fix-^Iasseau,  le  dilettante 
Pierre  de  Bouchaud,  le  librettiste  Milliet,  plu- 
sieurs individus  caricaturés  sous  des  pseudo- 
nymes dans  le  Serpent  de  mer  de  Gheusi,  de 
grosses  juives  flasques  et  jaunes  qui  semblent 
échappées  des  Heures  d'Afrique  de  Jean  Lor- 
rain et  quelques  financiers  obtus,  de  ceux  que 
l'on  appelle,  au  bal  des  Quat'z'Arls,  «  les  oies 
du  capital  ». 

Menu  international  exagérément  copieux  :  un 
Italien  coco  à  côté  de  Schumann,  —  comme  au 
jeu  d'échecs,  où  les  fous  voisinent  avec  les  rois, 
—  Sgambati,  Rubinstein,  Heïse,  Grieg,  Sme- 
tana,  Verdi,  Brahms,  MancinelH,  etc.,  etc. 
Presque  autant  de  noms  que  l'ami  Paul  Sain 
(zèbre  ultrasympathique)  a  rapporté  de  toiles 
d'Afrique. 
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De  Touverture  de  Manfred,  rien  à  dire,  sinon 
que  je  lui  souhaiterais  (de  la  part  de  Torchestre 
et  non  du  capellmeister)  un  peu  plus  de  roman- 
tisme. —  La  Sérénade  de  Sgambatti  est  pro- 
prettement  anodine  et  anodinement  proprette.  — 
L'Orgie,  de   Mancinelli   (une    orgie    de  petites 
flûtes)  a  paru  manquer  de  déchaînement;  c'est 
de  la  débauche  plutôt  tranquille  où  l'on  sable  les 
potions  calmantes  :  «  Orgie,  limonade,  bière  !  » 
Une  Russe,  mademoiselle  YeraEighena,  nous  a 
chanté,  avec  talent,  du  Rubinstein  impersonnel 
et  tout  à  fait  bassin  («  Rubinstein  n'est  pas  un 
compositeur  russe,  c'est  un  Russe  qui  est  compo- 
siteur   »,    disait    un  jeune   peintre    qui,    trop 
occupé  à  aiguiser  des  mots  n'a  plus  le  temps  de 
travailler,  et  n'est  jamais  reçu  qu'au   «    Salon 
des  Refusés,  »  —  ce  jugement  des  reniés,  comme 
l'intitule  Jacques  Blanche).  —  Smetana  (cher  à 
Wyzewa)    m'a    fort    amusée,   au  début    de    sa 
Fiancée  vendue,  —  bravo,  les  trompettes  !  — 
mais  la  fm  de  l'Ouverture  s'alourdit  en  tapage 
de  buveurs  de  bière,  desinit  in  Pilsen. 

Abrégeons  :  finement  joué,  l'Entracte  de  la 
TraviaLa  (Mon  Dieu  !  il  vaut  bien  d'autres 
«  Sommeils»  réputés)  aurait  été  plus  chaudement 
applaudi  si  les  auditeurs  n'avaient  craint  de  ne 
pas  paraître  assez  avancés  en  goûtant  Verdi. 
—  Madame  Ida  Ekman,  Finlandaise  de  grand 
talent,  a  chanté  des  mélodies  de  Heise,  dont 
l'originalité  n'a  rien  de  fracassant  (au  fond,  ce 
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que  nos  musiciens  français,  parfaitement  in- 
connus à  l'étranger,  valent  mieux  que  ces  pom- 
piers-là!). —  Notre  Raoul  Pugno  a  prestigieuse- 
ment  enlevé  la  Fantaisie  de  Schubert-Liszt, 
mais  miss  Leonora  Jackson  m'a  bien  rasée! 
C'est  une  violoniste.  Mademoiselle  dell'  Erba  lui 
a  jeté  un  farouche  regard  de  concurrente,  et 
Jacques  Thibaud,  —  celui  que  les  femmes, 
assurent  Brancour,  écoutent  en  faisant  des  yeux 
blancs,  des  «  yeux  à  la  neige  »,  —  Jacques 
Thibaud  a  grogné  :  «  Si  toutes  les  femmes  se 
mettent  à  jouer  du  violon,  il  ne  restera  plus  aux 
hommes  qu'à  accoucher  !  »  Elle  exécute  avec 
beaucoup  d'acquis,  mais  sans  charme  (Debroin 
et  Enesco  n'avait  pas  Tair  autrement  emballés), 
un  poussiéreux  Concerto  de  Brahms  avec  cadence 
de  Joachim;  seul  un  Concerto  de  Joachim  avec 
cadence  de  Brahms  pourrait  être  plus  crevant. 

Pour  finir,  Y  invitation  à  la  valse,  version 
Weingartner,  interprétée  avec  des  câlineries 
discutables,  qui  en  font  de  la  musique  de  pince- 
cœur. 

Au  Conservatoire,  succès,  dans  la  Messe  de 
Bach,  pour  mesdames  Lovano  et  Landi.  Très 
bons,  les  chœurs  ;  compliments  à  Samuel  Rous- 
seau. 


24  avril  1899. 
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UpÉUA-CoiiiijiE.  —  Le  barbier  de  Sécille. 

Encore  une  reprise  du  Barbier,  celle-ci  à 
rOpéra-Comique.  Quelque  huissier  expédié  par 
MM.  Milliaud  viendra-t-il  instrumenter  rue  Fa- 
vart  à  dessein  de  constater  si  la  troupe  de 
M.  Carré  ne  se  risque  pas  à  mélanger,  au  texte 
de  Gastil-Blaze,  quelques  disjecti  viembniDur- 
dilly  ?  L'avenir  nous  le  dira. 

Longtemps,  en  France,  Tltalien  Rossini  fut 
dieu,  —  et  môme  dieu  unique.  Puis  la  réaction 
fatale  ne  tarda  pas  à  s'opérer  et  ses  adorateurs 
exclusifs  sont  aujourd'hui  de  moins  en  moins 
nombreux.  Pourtant,  c'est  une  lourde  injustice 
que  de  méconnaître,  comme  on  a  voulu  le  faire, 
les  qualités  de  vie  trépidante  et  de  musicalité 
alerte  qui  éclatent  chez  Rossini.  Interprétée  bril- 
lamment par  madame  Bréjean-Gravière,  à  qui 
l'on  a  redemandé  d'acclamation  un  supplément 
de  vocalises  au  troisième  acte,  par  M.  Fugère, 
Bartolo  savoureusement  ganache,  par  M.  Clé- 
ment, jeune  seigneur  de  voix  charmante,  par 
M.  Bouvet,  un  Figaro  très  sûr,  par  M.  Isnardon 
qui,  méconnaissable  en  Basile,  fut,  cauteleux  et 
noir  et  très  iinement  farce,  la  joie  de  la  soirée, 
cette  reprise  a  plu,  inUniment.  Mais  où  est  le 
temps  où  Théophile  Gautier  (porte-parole  de 
toute  une  génération)  écrivait  extasié  :  «  C'est 
un  flot  intarissable,   un  trésor  sans  fond,    une 
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prodigalité  effrénée  plongeant  ses  bras  jusqu'aux 
coudes  dans  des  monceaux  de  pierreries  et  je- 
tant au  hasard  des  poignées  de  diamants  et  d'es- 
carboucles!  «  Parmi  ces  joailleries  vantées,  nous 
démêlons  aujourd'hui  quelque  strass,  plus  d'un 
air  en  simili.  Mieux  informée,  notre  admiration 
est,  à  coup  sur,  moins  vive.  Est-ce  un  bien?... 

29  avril  1899. 


Énumérons  !  Énumérons  !  Concert,  jeudi,  où 
Salmon  le  violoncelliste  et  son  ami  le  pianiste 
Bauer  ont  charmé  le  public  à  tour  d'Harold. 
Concert,  vendredi,  donné  par  M.  Jean  Huré, 
qu'aidaient  la  charmante  Hatto  de  qui  je  suis 
férue,  hat  tort  ou  à  raison,  et  mademoiselle  Josset 
interprétant  les  œuvres  du  célèbre  révolution- 
naire de  l'enseignement  musical  ^au  programme, 
des  vers  déUcats  d'Emile  Boissier).  Concert,  le 
même  jour,  dans  les  sali/ons  Pleyel  où  se  pres- 
saient, Quantié,  pardon,  quantité  d'auditeurs  dé- 
sireux d'applaudir,  dans  le  quatuor  de  Schumann, 
la  bénéficiaire,  ainsi  que  le  violoncelliste  Loys 
aux  sons  si  chatoyants  qu'on  l'a  surnommé  Loys 
Fuller.  Et,  le  même  jour,  concert  Toutain  qui 
réunissait  tout  un  peuple  d'admirateurs,  Roméos 
de  cette  Juliette.  Dans  la  journée  de  ce  même 
vendredi,  —  si  je  meurs  à  la  peine,   musiciens, 
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que  mon  sang  retombe  sur  vos  têtes  !  —  dans  la 
journée,  donc,  la  «  Société  des  Concerts  de  Chant 
classique  »  m'avait  conviée  à  ouïr  l'exécution 
d'un  programme  qui,  sous  la  direction  de  Danbé, 
n'avait  rien  d'anbêtant  :  Gluck,  Bach,  Moreau 
(Jean-Baptiste)  aïeul  de  Moreau  (Léon)  et  compo- 
siteur d'un  Esther  dont  un  mélomane  dreyfu- 
sard n'a  voulu  écouter  le  beau  chœur  :  «  Ah  !  le 
peuple  est  heureux  !  »  que  debout,  alléguant  qu'il 
ne  pouvait  supporter  Ester... assis  (je  vous  de- 
mande bien  pardon,  celui-là  est  dégoûtant,  mais 
je  reviens  du  vernissage  ahurie  par  les  peintures 
septentrionales,  «  les  toiles  du  Nord  »  disait  ce 
youpin  roublard  —  pléonasme  !  —  de  Meyerbeer, 
et  par  la  vue  des  «  vieux  tableaux  »  en  train  de 
regarder  ceux  de  cette  année.) 

Samedi,  aux  Matinées-Sarah,  succès  triom- 
phant, déhrant,  pour  trois  petits  poèmes  de 
Catulle  Mendès,  musiques  par  Xavier  Leroux 
et  interprétés  par  la  belle  Héglon  avec  une  puis- 
sance si  communicative  que  le  Théâtre  des  Na- 
tions s'est  presque  effondré  sous  le  fracas  des 
applaudissements  (je  ne  blague  pas;  la  preuve, 
c'est  que  j'ai  reçu  un  plâtras  dans  l'œil)  ;  six 
rappels,  six!  Et  je  ne  compte  pas  celui  que  le 
souffleur  lisait  dans  sa  boite  ! 

Concert  Thibaud,  concert  Pirodon,  concert 
des  Ten  Ilave  pour  le  5  mai,  concert  Parent  le 
même  jour  (Poè77îe  de  M.  de  Wailly,  deuxième 
quatuor  de  Vincent  d'Indy,   sonate  de  Fauré), 
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concert  de  louanges,  hier,  galerie  des  Macliines, 
idoine  à  réjouir  les  oreilles  de  Ferdinand  Hum- 
bert,  auteur  d'un  triptyque  religieux  admirable 
d'émotion,  et  celles  de  Jacques  Blanche,  portrai- 
tiste de  Chéret,  de  l'Ouvreuse,  de...  etc.,  etc. 

Ah  !  concert  maudits,  que  sut  dénombrer  Cot- 
tinet  en  strophes  vengeresses  :  «  Le  menu  mu- 
sical déroute  des  plats  savamment  variés,  que 
les  musiciens  (triés  sur  le  volet)  passent  en  foule  : 
du  solide  et  puis  du  léger,  de  Beethoven  à  Mon- 
sieur Faure,  car,  béat,  l'invité  dévore  tout  : 
rosbif  et  fleur  d'oranger.  Des  godardises  l'émous- 
tillent  et  lui  font  digérer  Schubert.  Et  partout  le 
feuillage  est  vert,  l'oiseau  chante,  les  flots  sau- 
tillent... Rêve  du  soir.  Simples  Aveux  se 
pâment  sur  la  chanterelle  ;  ah  !  viens  !  les  nids 
sont  en  querelle...  passe  ta  main  dans  mes 
cheveux  !  » 

Allons,  bon  !  Je  voulais  vous  parler  encore  du 
concert  de  la  Nationale  donné  samedi,  et  l'on  nie 
prévient  que  la  place  manque;  tant  pis  pour  le 
quatuor  Mossel,  d'Am&terdam,  dontj 'aurais  voulu, 
vous  entretenir  en  détail  ;  son  exécution  du  quator 
en  7ni  majeur  de  d'Indy  m'a  paru  bellement 
compréhensive  (encore  que  j'eusse  souhaité  plus 
d'en-dehors  au  premier  violon  qui  doit,  parfois^ 
planer  plus  haut,  chanter  plus  librement...)  Un 
débutant,  le  Bordelais  Samazeuilh,  a  fait  applau;- 
dir  deux  mélodies  dont  la  première  surtout, 
exquisement  chantée  par  mademoiselle  Thérèse 
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Roger,  m'a  ravie,  VWme  des  Iris  (poème  subtil 
de  Camille  Mauclair',  délicatement  distinguée  et 
qui  côtoie  d'assez  près  la  manière  du  Chausson 
de  jadis  avec  celle  du  Bréville  d'aujourd'hui.  De 
Madame  Strohl,  la  Cloche  fêlée,  composée  sur 
les  vers  poignants  de  Baudelaire,  dénote  un  su- 
perbe tempérament  ;  madomoiselle  Adèle  Remy 
a  montré  là  une  voix  solide,  du  couraQ-e  et  aussi 
du  trac.  Quatre  pièces  pour  clavecin  de  Rameau, 
Dandrieu,  Coupjerin  et  Dacquin  ont  valu  un  co- 
lossal succès  à  M.  le  marquis  d'Iémer  qui  les 
exécutera  prochainement  en  costume  Louis  XV, 
l'épée  au  côté. 

Avouerai-je  que  les  fragments  d'une  Sonate 
joviale,  antithétiquement  nommée  le  Tombeau, 
m'ont  quelque  peu  rasée  ?  Pourquoi  exhumer  ces 
antiques  niaiseries?  Ce  qui  est  vieux  n'est  pas 
forcément  agréable.  Ainsi,  tenez,  la  marquise 
de  Saint-...  Mais  ceci  nous  entraînerait  trop 
loin. 

1"  mai  1890. 


J'ai  déploré  de  ne  pouvoir  entendre,  mardi,  le 
concert  de  mademoiselle  Zielinska,  mais  quoi! 
si  je  voulais  courir  salle  Plej'cl  toutes  les  fois 
que  Gustave  Lyon  me  promet  une  séance  inté- 
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ressante,  il  ne  me  resterait  plus  une  minute  pour 
m'occuper  de  mes  affaires  de  cœur;  et,  dame! 
avant  la  Musique,  je  fais  passer  Eres  (j'adore 
l'Erosserie),  petit  dieu  inspirateur  de  tant  de  vers 
que  Carmen  peut  chanter,  sûre  de  l'applaudisse- 
ment général,  par  la  bouche  savoureuse  de  ma- 
dame de  Nuovina  :  «  L'Amour  est  en  fond  de 
poèmes  !   » 

Le  même  jour,  M.  Diémer  nous  faisait  appré- 
cier, avec  Sarasate,  van  Waeffelghem  et  Del- 
sarte  (excusez  du  peu!),  la  probité  de  Brahms  et 
la  poésie  de  Schubert;  séance  exquise  où  chan- 
tait la  comtesse  de  Maupeou,  bonne  dans  le 
Fauré,  meilleure  dans  le  Diémer,  où  la  marquise 
de  Saint-P...  opérait  son  coutumier  racolage 
économique  d'artiste  :  «  Venez  donc  vous  faire 
entendre  chez  moi,  je  vous  offrirai  un  petit  éven- 
tail»; où  les  sandwichs  et  la  cordialité  simple 
du  maître  de  maison,  point  enorgueilli  par  son 
voyage  triomphal  en  Italie,  charmaient  les  esto- 
macs et  les  cœurs.  —  Le  lendemain,  au  Troca- 
déro,  l'excellent  Guilmant  jouait  beaucoup  de 
Franck,  et  fort  bien  :  le  deuxième  Choral  en  si 
mineur  avec,  dans  le  milieu,  un  gracieux  sou- 
venir de  Psyché,  le  chœur  Dextera  Domini 
étoile  d'  «  alléluias  »  scintillants,  puis  certain 
Finale  dédié  à  Lefébure-^Vely  et  q-ui,  sans 
doute  influencé  par  cet  hommage,  renfermait,  à 
coté  de  belles  pages  (joli  thème  en  fa  clièze  re- 
venant en   si  bémol),  des  accents  de  triomphe 
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paterne  d'une  magnificence  un  peu  coco.  Jeudi, 
les  Geleso  faisaient  florès  dans  le  quatuor  de 
Fauré  avec  le  sonore  ]Monteux  et  le  grave 
Schnéklud  de  qui  je  désespère  d'imiter  le  calme 
(du  reste,  à  l'impassible  nul  n'est  tenu)  ;  on  me 
dit  que  mademoiselle  Delna  interpréta  avec 
succès  les  poèmes  de  Rollinat  musiques  par  le 
pianiste  César,  élève  de  Sophie  Menter  qu'il  cite 
à  tout  bout  de  chant;  dans  le  monde  artistique, 
rien  d'aussi  célèbre  que  les  «  Comme  Menter  » 
de  César. 

Le  deuxième  concert  des  Ten-Have  a  non 
moins  réussi  que  le  premier,  bien  que  l'un  de 
nos  meilleurs  violoncellistes  ait,  me  dit-on,  refusé 
d'y  exécuter  la  Truite  de  Schubert,  sous  pré- 
texte qu'elle  deviendrait  une  truite  SaJmonée... 
un  pareil  calembour  éTen  Haverant!  —  Samedi, 
chez  le  barine  Colonne,  grand  tralala  russe  (ça 
m'a  rappelé  les  beaux  jours  de  Michel  Strogoff) 
au  profit  des  sujets  déchards  de  Nicolas  II  qui 
végètent  dans  la  purée  à  Paris  ;  on  ne  m'avait 
pas  invitée,  mais  j'y  suis  allée  tout  de  même  (un 
louis  de  plus  ou  de  moins,  l'Ouvreuse  slave  les 
mains  de  la  dépense)  et  je  n'ai  pas  trouvé  la  fête 
beaucoup  plus  réjouissante  qu'une  lettre  de 
M.  Trarieux  (qui  n'est  pas  protestant);  pourquoi 
ne  pas  l'avoir  égayée  avec  le  défilé  du  bal  des 
qua'tzars? 

Arrivée  au  Châtelet  trop  tard  pour  applaudir 
le  pianiste  Auguste  de  Radwan,  frère  du  peintre 

6. 
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Wenceslas,  j'ai  pu  du  moins  savourer  les 
«  Danses  anciennes  »  où  se  distinguèrent  — 
afféteries  charmeuses  des  menuets  abolis  —  une 
dizaine  de  ballerines  de  l'Opéra...  M.  Bran- 
doukoir,  violoncellisa  Kol  Nidrei,  j'-oupinerie 
connue  de  Max  Bruch.  Et,  pendant  le  prélude 
de  Parsifcil,  l'orchestre  de  Colonne,  qui  voit  les 
meilleures  choses  et  les  approuve,  «  détériora 
ses  cors  ».  (Je  risque  cette  remarque  pour  Jules 
Lemaître,  André  Beaunier  et  quelque  latinistes 
dont  la  nature  n'a  pas  horreur  d'Ovide). 

Six  heures!  Munie  d'un  programme  délicate- 
ment illustré  par  La  Gandara  et  pour  lequel  je 
sacrifie  ma  dernière  pièce  de  cents  sols  —  ultbna 
thune!  —  je  laisse  mesdames  Rose  Garon, 
Pasca,  Ghosekoff  et  Machinski  applaudir  Del- 
mas,  je  traverse  la  place  du  Ghâtelet  dans  le 
sillage  de  l'éclatante  Rachel  Boyer  et  j'entre  au 
théâtre  Sarah-Beriihardt  juste  à  temps  pour 
entendre  trois  nouveaux  lieds  des  «  Ghemins  de 
France  »,  trois  nouveaux  joyaux  de  Gatulle 
Mendès  qui  valent  à  Xavier  Leroux  et  à  madame 
Héglon,  l'un  accompagnant  l'autre,  trois  nou- 
veaux rappels. 

Dimanche,  madame  Fulcran  présentait  quel- 
ques élèves,  quarante-cinq,  45  seulement;  il  est 
vrai  que  parmi  ces  élèves  plusieurs  exécutaient 
trois  ou  quatre  morceaux.  —  Ce  soir,  sonates 
pour  piano  et  violon  par  le  brun  Ghansarel  et  le 
violoniste  au  nom  cynégétique  :  Hayot  !  Hayot  ! 
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—  A  la  même  heure,  concert  de  mademoiselle 
Adeline  Bailet,  qui  pleyèlera,  je  pense,  quelques 
Airs  de  Bailet.  —  Demain,  exhibition  du  composi- 
teur mondain  Fontenailles  par  Berny,  à  qui  une 
récompense  est  bien  due  ;  j'espère  vivre  assez 
pour  la  croix  de  Berny  !  —  Mercredi  et  jeudi, 
M.  l'abbé  Landrieux,  vicaire  général  de  S.  E.  le 
cardinal  Langénieux,  m'a  fortement  engagée  à 
venir  entendre,  dans  la  cathédrale  de  Reims,  le 
J5ap^éme  de  Clovis,  poème  de  Léon  XIII,  mu- 
sique de  Sa  Sainteté  Théodore  Dubois;  j'irai 
donc.  —  Après  l'archevêque,  Therwegh,  qui  m'a 
fait  promettre  de  l'écouter,  vendredi,  au  concert 
Blumner.  Quelle  semaine!  De  peur  de  blanchir, 
mes  cheveux  ont  fui  ! 

Intéressante  après-midi,  jeudi  dernier,  au 
Conservatoire;  j'y  ai  compté  sept  personnes  de 
mon  sexe  en  train  de  manier  l'archet  (mieux 
vp.ut  être  femme  violon  que  femme  violée, 
murmurait  Enesco,  caché  dans  l'orchestre); 
mesdemoiselles  llatto  et  Rioton  ont  chanté  le 
beau  motet  de  Rameau  tout  aussi  bien  qu'il 
l'avait  été  à  la  Société  des  Concerts,  mais  avec 
des  voix  plus  fraîches;  le  blondulant  pianiste 
Lazare  Lév}*  et  le  microscopique  hautboïste 
Fernand  Gillet  ont  eu  grand  succès,  ainsi  que 
les  chœurs  dirigés  par  Marty,  duc  de  Ferrare. 
M.  Lhotte  en  a  eu  beaucoup  moins  en  voulant 
m'empêcher  de  pénétrer  dans  la  salle  ;  je  le  rat- 
traperai, ce  birbe  quinteux,  un  jour  ou  Lhotte. 
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En  dépit  d'un  ténor  éclatant,  M.  Roussoulière, 
des  fragments  de  Polyeucte  ont  paru  fanochés, 
irrémédiablement . 

Parmi  les  bouquins  récents,  la  Musique  en 
Espagne  de  l'érudit  Soubies,  et  le  Recueil  des 
Souvenirs  dont  Pierre  de  Bouchaud  dédie  un 
chapitre  «  Humiliter  »  à  mes  amis,  les  frères 
Margueritte,  pour  apprendre  à  ceux  qui  l'igno- 
rent qu'ils  sont  fils  d'hu... militer. 

8  mai  1899. 


Académie  xatio.xale  de  musique.  —  Briséis ,  (l»'  acte;, 
d'Éi^hraïm  Mikhaël  et  Catulle  Mendès,  musique  d'Em- 
manuel Chabrier. 


Souvent,  pour  avoir  négligé  ce  principe  essen- 
tiel qu'il  ne  faut  pas  chanter  plus  haut  que  sa 
voix,  des  librettistes  voulurent  faire  œuvre  de 
poètes,  échouèrent  ;  il  est  plus  étrange  que  les 
excursions  de  poètes  authentiques  dans  le 
domaine  des  librettistes  aient  fourni  des  poèmes 
d'opéra  à  peine  meilleurs  que  ceux  des  ordinaires 
paroliers.  Seul  ou  presque  seul,  M.  Catulle  Men- 
dès, dans  GwendoUne,  puis,  avec  Ephraïm 
Mikhaël  pour  collaborateur,  dans  Briséis,  con- 
firme d'une  glorieuse  exception  cette  règle  affli- 
geante ;  et  ceux-là  seuls  qui  connaissent,  l'ayant 
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eux-mêmes  tentée,  la  lourde  tâche  d'écrire  pour 
la  musique  sans  consentir  aux  prosaïsmes  par 
trop  massifs,  aux  vers  exagérément  boiteux,  aux 
chevilles  insolentes,  ceux-là  sentiront  tout  le 
prix  de  l'œuvre  réalisée  par  ce  rare  artiste.  On 
trouverait  difficilement  dans  les  livrets  antérieurs 
—  ou  plus  récents  —  des  strophes  comparables 
à  celles  que  chante  (soutenues  par  tant  d'accords 
de  neuvième  !)  Hylas  devant  la  demeure  de 
Briséis  : 


Dans  le  tranquille  gynécée, 
Auprès  des  bons  rouets  chargés 

De  lins  légers, 
Tu  dors,  Briséis,  fiancée  ! 

Ces  lauiMers  frissonnent  encore 
D'avoir  frôlé  tes  voiles  blancs. 

Ces  lys  tremblants 
T'attendent  comme  une  autre  aurore 

Et  les  colombes  endormies 
Là-bas,  dans  notre  colombier, 

Sous  le  sorbier, 
Rêvent  à  tes  lèvres  amies. 


A  Gorintlie,  sous  un  ciel  dautûmue  lourd  de 
nuages,  Briséis  et  Hylas  échangent  leurs  adieux 
et  leurs  serments;  lui,  pauvre,  s'en  va  sur  sa 
galère  chercher  à  Tyr,  à  Cyrène,  les  étoffes  de 
pourpre,  les  parfums  rares,  les  perles,  les  ivoires, 
bimbeloterie  productive  par  où  il  obtiendra 
l'agrément  des  parents  de  Briséis,  fameux  pour 
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leurs  grands  biens.  Mais,  comme  la  jeune  fille 
redoute  la  liaine  des  tempêtes  et  plus  encore 
l'amour  des  demi-vierges  asiatiques,  Hylas  jure 
par  K3-pris  de  Faimer  jusqu'à  la  mort,  d'un  im- 
muable amour  et,  rassurée,  elle  répète  après  lui 
le  même  serment  ;  Hylas  part  sur  la  mer  trom- 
peuse. Tout  à  coup  des  cris,  des  plaintes  de 
femmes  arraclient  Briséis  à  sa  sono-erie  amou- 
reuse  ;  les  serviteurs  s'empressent  autour  de 
Thanastû,  sa  mère,  en  proie  à  d'horribles  souf- 
frances. Et  la  mourante  tombe  à  o-enoux,  invo- 
quant,  devant  les  siens  stupéfaits,  le  dieu  des 
chrétiens  :  elle  veut  vivre  pour  sauver  des  âmes, 
pour  arracher  au  culte  des  faux  dieux  sa  fille 
Briséis.  «Mère,  dit  celle-ci  pitoyable,  mère,  pour 
te  soustraire  à  l'Hadès  abhorré,  je  suis  prête  à 
donner  ma  vie.  —  Je  m'en  souviendrai  », 
répond  Thanastô,  cependant  qu'on  l'emporte  mi- 
évanouie. 

Les  servantes  et  Briséis,  autour  de  la  statue 
d'Apollon,  adressent  au  dieu  d'ardentes  prières, 
quand  voici  qu'un  homme,  vêtu  de  blanc,  un 
prêtre  du  dieu  nouveau,  se  dresse  devant  elle, 
élevant  dans  sa  main  droite  une  croix  faite  de 
deux  branches  d'arbres  ;  doux  et  grave,  il  pénè- 
tre dans  la  maison.  Quand  il  reparait  :  «  Ton 
Dieu  sauvera-t-il  ma  mère  ?  dit  Briséis.  —  Oui 
promet-il  :  Thanastô,  inspirée  par  l'Esprit,  t'a 
vouée  au  baptême  ;  si  tu  m'obéis,  elle  vi^-ra.  »  Et 
Thanastô  elle-même  ordonne  à  sa  fille  de  suivre 
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le  catéchiste  :  «  Ta  m'as  offert  ta  vie  pour  sauver 
la  mienne  ;  je  te  consacre  au  Christ  :  sois  l'épouse 
de  Dieu,  vierge  éternellement.  —  J'obéirai  »,  dit 
Briséis,  le  cœur  brisé,  et  elle  s'éloigne  avec  le 
prêtre. 

Un  tel  sujet  ne  convenait  peut-étrS  pas  par- 
faitement au  tempérament  de  Chabrier,  —  mu- 
sicien pleine  de  verve,  de  vie,  de  sincérité,  qui 
rencontra  par  moments  une  véritable  intensité 
poétique  et,  servi  par  une  merveilleuse  intuition 
musicale,  sut  deviner  beaucoup  de  ce  qu'on  doit 
apprendre,  —  mais  plus  impulsif  que  réfléchi  et 
médiocrement  religieux.  Sans  doute,  il  a  su  trou- 
ver des  accents  personnels,  et  vrais  et  forts,  — 
qu'on  se  rappelle  la  Sulamite  et  le  début  de 
Gwendoline  ;  —  mais  trois  actes  de  gravité, 
c'était  beaucoup  pour  lui.  Celui-ci  le  prouve  où 
le  côté  pittoresque,  coloré,  mouvementé,  ressort 
merveilleusement,  tandis  que  les  scènes  reli- 
gieuses apparaissent  de  qualité  si  inférieure  — 
malgré  le  fort  beau  chant  du  catéchiste  —  dans 
leur  simplicité  un  peu  voyante  et  voulue  qui 
s'exalte  trop  vite  en  mysticisme  erotique. 

Mais  l'œuvre  se  recommande  par  ceci  qu'elle 
reste  musicale  d'un  bout  à  l'autre  ;  la  mélodie  y 
coule,  expressive,  abondante.  Quant  à  l'orches- 
tre, il  couvre  souvent  la  voix,  trop  continuelle- 
ment tendu,  toujours  amusant,  d'ailleurs,  avec 
ses  traits  de  harpes  jetés  comme  un  pont  par- 
dessus les  silences,   mais  encombré  de  timbres 
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exagérément  variés,  non  sans  quelque  puérilité 
parfois,  —  à  quoi  bon  Tintervention  du  triangle 
quand  le  catéchiste  parle  des  petits  enfants  ravis 
par  la  douceur  de  Jésus  ?  —  il  abonde  en  ingé- 
niosités qui  peuvent  charmer  quelques  auditeurs, 
mais  qui  ne  laissent  pas  d'émietter  fâcheusement 
l'attention. 

Malgré  les  réserves  que  je  viens  d'indiquer, 
cet  acte  n'ennuie  pas  un  seul  instant  ;  il  laisse 
pourtant  une  vague  impression  de  monotonie  ;  on 
en  peut,  je  crois,  trouver  plusieurs  raisons,  dont 
la  principale  est  que,  si  les  différents  dessins 
s'enchaînent  très  musicalement  entre  eux,  les 
points  culminants  —  ou  qui  devraient  l'être  — 
n'émergent  pas  avec  un  relief  suffisant,.. 

Mademoiselle  Berthet,  de  qui  j'apprécie  quel- 
ques jolies  notes  hautes  congrùment  fdées,  a 
surtout  réussi  le  long  passage  mimé  où,  son 
amant  parti,  elle  se  remémore  les  dernières 
paroles  du  marin,  cependant  que  l'orchestre  — 
avec  une  intensité  d'évocation  peut  être  insuf- 
fisante —  redit  le  thème  de  la  tempête,  et  l'alli- 
ciant  motif  des  filles  d'Asie,  et  le  serment 
d'amour. 

Nous  avions  déjà  applaudi,  au  concert  Lamou- 
reux,  Madame  Chrétien- Vaguet  dans  le  rôle 
très  extérieur  de  Thanastô  (beaucoup  plus  com- 
préhensible à  l'Opéra  qu'au  Cirque-d'Eté)  ;  elle 
n'a  point  perdu  ses  qualités  de  consciencieuse 
énergie  et  le  public  l'a  particulièrement  goûtée 
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dans  Tair.  «Ainsi  qu'un  semeur  charitable  », 
dont  le  bon  début,  biblique  à  la  façon  des  chœurs 
hébraïques  de  Samson  et  Daïila,  tourne  vite  à 
la  religiosité  en  «  christocale  »  —  le  mot  est  de 
Jules  Lemaître  —  et  s'affadit  tout  le  long  d  une 
déplorable  phrase  :  «  Pour  qu'au  jour  des  mois- 
sons superbes...  »  rendue  plus  gounodienne 
encore  par  la  forme  de  raccompagnement,  ryth- 
mé en  accords  douze  à  la  mesure  répétés  jusqu'à 
l'écœurement. 

Vigoureux  dans  l'hymne  à  Eros,  M.  Vaguet 
montre  de  la  grâce  au  cours  du  joli  duetto  «  Deux 
roses  sur  la  même  branche  »  dont  la  phrase  pro- 
metteuse :  «  Demain,  ce  sera  la  journée...»  se 
greife  sur  le  chœur  des  matelots  avec  une  adresse 
charmante. 

M.  Renaud  indisposé,  nous  avons  entendu  la 
voix  solide  de  M.  Bartet.  Catéchiste  un  peu 
fruste,  il  célèbre  le  Rédempteur  sur  un  thème 
d'allure  liturgique,  en  un  chant  large,  d'une  belle 
expression  calme,  qui  me  plaît  surtout  quand  des 
tierces  nues  l'accompagnent,  montant  et  descen- 
dant par  degrés  conjoints. 

Je  ne  sais  qui  avait  eu  l'idée  falote  d'amputer 
à  la  répétition  générale  le  dénombrement  lyrique 
des  immortels  :  «  Dans  le  bel  Olympe  neigeux...»; 
rétabh  hier  soir,  pour  la  plus  grande  joie  de 
l'honorable  interprète  Fournets,  il  a  produit  fort 
bon  effet. 

Il  sied  de  complimenter  les  choristes,  excel- 
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lents  dans  leur  jolie  page  du  début  (en  ré  bémol, 
qui  module  en  ml  de  façon  délicieuse)  et  aussi 
les  instrumentistes  supérieurs  à  ce  que  nombre 
de  représentations  antérieure  s  donnaient  sujet 
de  redouter. 

Et  si  quelques-uns  des  protagonistes  ont  dé- 
tonné parfois,  je  n'en  veux  rien  dire. 

Ornai  1899. 


MM.  Théodore  Dubois  P""  et  Léon  XIII  vien- 
nent d'obtenir  en  Champagne  un  fort  joli  succès 
avec  leur  Dajjtême  de  Clovis,  qu'ils  ont  fait 
exécute/  dans  la  célèbre  cathédrale  de  Reims,  le 
jour  de  l'Ascension  ;  pour  rajeunir  un  peu  le 
sujet,  quelques  journalistes  rémois  avaient  pro- 
posé d'intituler  l'ode  pontificale.  Le  Baptême  do 
Clovis...  Hugues;  je  ne  sais  pourquoi  cette 
opinion  n"a  pas  prévalu.  Si  j'en  crois  le  Cour- 
rier de  la  Champagne,  «  le  Tout-Paris  artis- 
tique avait  tenu  à  consacrer  par  sa  présence  ce 
véritable  événement  musical  »  ;  en  effet,  notre 
confrère  signale  la  présence  de  Roujon  aux 
yeux  vifs,  du  fâcheux  Lenepveu,  Henry  Gau- 
thier-Villars  (gros  cachottier,  qui  m'avait  aflirmé 
ne  point  aller  là-bas  \)  de  Fernand  Bourgeat, 
mon  vieux  complice.  Ça  devait  être  un  spectacle 
enchanteur. 
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Si  j'en  crois  VIndépendant,  la  musique  de 
M.  Théodore  Dubois  ne  ressemble  ni  à  Robert 
le  Diable  (je  l'en  félicite),  ni  à  la  Tentation  de 
Faust  (sans  doute  l'œuvre  d'un  compositeur 
local),  et  est  caractérisée  par  «  la  netteté  de  la 
pensée  et  de  l'expression  dans  l'ordre  le  plus 
élevé  ».  Quant  aux  solistes,  le  ténor  Escalaïs 
et  le  baryton  Noté,  ils  occupent  parmi  les  musi- 
ciens un  rang  «  élevé  »,  eux  aussi.  Allons,  tant 
mieux  !  Mon  divin  portraitiste  Jacques  Blanche, 
qui  se  trouvait,  pendant  la  cérémonie,  à  côté  de 
Fourcaud,  a  pu  jeter  un  coup  d'œil  indiscret  sur 
les  notes  dont  le  musicographe  hiéroglyphait  sa 
manchette,  d'un  crayon  hâtif  ;  en  voici  le  début  : 
«  Dans  le  chœur  sublime  de  nos  cathédrales 
françaises,  Reims  représente  l'élan  lyrique, 
l'hymne  des  publiques  allégresses,  chanté  par 
les  pierres  vives.  Sur  sa  façade,  toutes  les 
formes  s'amincissent  et  s'envolent.  Ses  tours 
sont  pareilles  à  une  démesurée  vannerie  où  rit 
splendidement  le  jour,  etc..  »  Il  a  le  sourire,  ce 
Fourcaud  !  Je  gage  que,  si  x\rthur  Meyer  le 
priait  de  rendre  compte  d'une  inauguration  de 
monument,  il  n'aurait  rien  de  plus  chaud  que  de 
télégraphier  à  son  journal  :  «  iVprès  un  en- 
nuyeux pas  redoublé  en  scie  bémol  raté  par  la 
fanfare,  M.  le  maire,  qui  est  bossu,  a  prononcé 
une  allocution  en  dos  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
majeur,  etc..  »  sans  dire  un  mot  de  l'architec- 
ture. 
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J'oubliais  de  vous  révéler  que  le  texte  du  suc- 
cesseur de  saint-Pierre  est  rédigt'  en  latin  et 
même  en  vers  latins  ;  au  lieu  de  dire  :  «  Jus- 
qu'aux pays  lointains  fleurit  le  nom  français  » 
(alexandrin  sans  magnificence,  je  l'avoue),  le 
pape  s'écrie  :  Dissitis  fïoretmagis'usque  terris 
gallicum  nonien,  c'est  plus  coquet.  Aussi  bien, 
les  poseurs  de  latins  croissent  et  multiplient,  en 
prose  ou  en  vers  ;  pas  plus  tard  qu'hier,  dans 
un  volume  orné  de  ce  titre  modeste  et  nourris- 
sant, A  manger  du  foin,  je  lisais  que  la  plu- 
part des  affiches  parisiennes  seraient  prochaine- 
ment rédigées  dans  la  langue  du  regretté  Pé- 
trone ;  oui,  mes  enfants,  au  lieu  de  voir,  placar- 
dée sur  les  murs,  la  classique  interrogation  : 
«  Tu  as  donc  fait  un  héritage  ?...  »  posée  par  le 
monsieur  qui  s'étonne  de  voir  «  des  chemises 
pareilles  »,  vous  épellerez  désormais  :  Niim 
tibi  hereditas  evenit,  qui  camisias  taies  in- 
duis ?  » 

Un  mot  encore,  et  je  quitte  Reims.  Le  maître 
de  chapelle  Dazy  a  entouré  le  Baptême  de  Clo- 
vis  de  tous  les  soins  «  dazyrables  »,  selon  le  mot 
—  exquis  —  prononcé  par  son  Éminence,  de  qui 
chacun  apprécie  1  ingéniosité.  Espérons  que  le 
succès  de  l'œuvre  pontificale  acclamée  mainte- 
nant durera  toujours...  et  nunc  et  Saint-Père  ! 

Revenons  chez  nous.  Sans  être  un  événement 
aussi  parisien  que  la  bronchite  de  notre  oncle 
Francisque  Sarcey,  le  concert  donné,  hier,  par 
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M.  Albéric  Magnard,  avait  attiré  au  Nouveau- 
Tiiéàtre  une  assistance  point  banale.  La  Natio- 
nale  y  dominait,  de  Chausson  à   Bonheur   en 
passant  par  Pierre  de  Bréville,  Louis  de  Serres, 
Bordes,  Husson,    et  autres  admirateurs  de  ce 
fils  de    Francis  Magnard,  compositeur  totale- 
ment inconnu    du    gros    public,    fâcheusement 
dreyfusard,  mais  congestionné  de  talent.  Pour 
l'applaudir,  Nancy  avait  délégué  Guy  Ropartz, 
Lyon  était  représenté  par  Witkowski,  les  pia- 
nistes   par    les    Jossic,    Bruxelles    par   Octave 
Maus,  TEspagne  par  Albenitz,  l'Allemagne  par 
von  Rath,  la  Scholsi  cantorum  par  Coindreau, 
Severac,  Montesquieu,  René  de  Castera  (tous!) 
le  Conservatoire  par  M.  Ravel,  —  nous  ouïrons 
ses  productions  ^ui  prochain  concert  de  la  Natio- 
nale —  qui  écoutait  avec  la  stupeur  embêtée  de 
Joseph    Fabre    entendant   plaider    Papillaud... 
Vous  pensez  bien  que  je  ne  vais  pas  juger  en 
cinq  secs  une  œuvre  comme  la  3"  Symphonie  de 
Magnard,  dont  les  «  Danses  »,  non  sans  quel- 
que parfum   d'indyste,    se   déroulent  selon  une 
alerte    polyrythmie  merveilleuse  de    souplesse, 
dont  le  «  Finale  ))  éclate,  puissant  de  concep-. 
tion,  en    accents  de  souveraine  splendeur.    Le 
u  Chant  funèbre   »  d'une  tristesse  hautaine  qui 
se  sublime  en  apothéose  m'a  pareillement  ravie. 
J'ai  moins  bien   compris  le    reste   du  Concert, 
pour  ce  que  j'étais  d'abord  placée  entre  Poujaud 
et  Lalo  qui  me  chuchotaient  des  inconvenances, 
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malgré  lesquelles  j'ai  pu  applaudir  la  belle 
Jeanne  Raunay  comme  elle  le  méritait,  c'est-à- 
dire  de  toutes  mes  forces.  (Dans  VO  fons  Blan- 
diisiee,  j'aimerais  la  prosodie  conforme  à  l'ac- 
cent tonal  plutôt  qu'à  la  quantité.) 

ly  mai  1890. 


Théâtre  de  L'ÛrÉR.v-CoMiofE.  —  Ccndrillon,  conte  de  fées 
en  quatre  actes,  de  M.  Henri  Gain,  musique  de  M.  Jules 
Mussenel. 


Cendrillon  nous  fut  hier  soir  contée  ;  beau- 
coup de  personnes  y  prirent  un  plaisir  extrême 
auquel  collaborèrent,  chacun  pour  sa  part,  les 
interprètes  excellents,  la  direction,  prodigue 
avec  goût,  le  costumier  Bianchini  qui  fit  des 
merveilles,  les  décorateurs  Rubé,  Moisson,  Car- 
pezat  et  Jambon  qui  en  créèrent,  un  librettiste 
habile  entre  tous  et,  n'oublions  rien,  la  musique 
de  M.  Massenet,  si  littéralement  raccrocheuse 
de  bravos. 

Je  ne  crois  pas  nécessaire  de  rappeler  le  sujet 
de  cette  féerie  ;  mon  ami  Henri  Gain  qui  a  serré 
de  près,  dans  son  premier  acte,  celui  de  Xicolo 
s'est  montré,  tout  au  long  de  la  pièce,  adroite- 
ment soucieux  de  greffer  sur  son  texte  des  cou- 
plets conformes  au  modèle  de  l'article  Massenet, 
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toujours  de  vente,  à  quoi  il  a  merveilleusement 
réussi  :  parcourez  ce  livret,  vous  aurez  Timpres- 
sion  très  nette  qu'on  le  pourrait  chanter  rien 
qu'en  évoquant  les  souvenirs  de  Manon  et  de 
tant  de  mélodies  qui,  sur  tous  les  pianos  et  sur 
toutes  les  lèvres,  extasient  chaque  soir,  aux 
concerts,  dans  les  salons,  partout,  les  admira- 
trices de  ce  petit  maître  en  tableaux  de  genre, 
Leloir  de  la  musique.  Il  y  a  là  un 


Reste  au  foyer,  pel-t  grillon... 

A  ijuoi  peuses-tu,  pauvre  lîlle  ? 
Travaille,  Ceudrillon, 
Résicne-toi,  Cendrille  ! 


qui  fera  son  chemin  dans  le  monde  ;  un  «  grand 
fauteuil  »  qui  vient  fort  à  propos  compléter  le 
mobilier  du  compositeur,  riche  déjà  d'une  «  petite 
table  »  et  d'une  lampe  «  vieille  mais  bonne  »  ; 
enfin.  Paris,  la  province  et  l'étranger  appren- 
dront avec  satisfaction  que,  si  les  coccinelles 
sont  couchées,  cette  fois. 

Les  marjolaines  sont  écloses. 

et  écloses  sur  un  timbre  d'opérette  (frénétique- 
ment bissé)  que  recueilleront  avidement  les 
revues  de  fin  d'année. 

Il  faut  louer  ce  dévouement  du  parolier  à  la 
cause  d'un  musicien,  —  qu'il  eût  peut-être  été 
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dangereux  d'entraîner  vers  les  régions  d'art 
autres  que  les  moyennes  où  il  fréquente,  — 
d'autant  plus  que  M.  Henri  Gain  a  montré, 
antérieurement,  et  même  en  telles  scènes  alertes 
de  Cendrillon,  des  qualités  qu'il  eût  pu  légiti- 
mement souhaiter  mettre  en  plus  A'ive  lumière 
s'il  ne  s'était,  avec  une  abnégation  rare,  je  le 
répète,  maintenu  dans  l'ombre  de  son  illustre 
collaborateur. 

Si  menue  et  frêle,  avec  la  mélancolie  cristal- 
line de  sa  jolie  voix,  mademoiselle  Guiraudon 
est  une  exquise  Gendrillon  ;  son  prince  Ghar- 
mant,  très  charmant  sous  les  espèces  de  made- 
moiselle Emelen  (travesti,  que  me  veux-tu?), 
je  le  préférerais  joué  par  un  ténor  plutôt  que 
par  un  soprano  ! 

Madame  Deschamps-Jehin  exubère  avec  une 
fantaisie  dont  la  boulTonnerie  communicative  ne 
s'attendait  point  dans  le  personnage  de  Timpor- 
tante  madame  de  La  Ilaltière,  qui  se  pavane,  et 
plonge  en  révérences  profondes,  et  se  crispe  en 
attaques  de  nerfs,  et  s'évertue  au  son  de  petits 
pastiches  du  grand  siècle  —  dirai-je  «  lullipu- 
tiens  »?  —  à  la  manière  de  Poisc,  mettons  de 
Léo  Delibes  pour  rester  aimable  jusqu'au  bout. 
Ses  deux  aînées,  sœurs  hautaines  de  la  douce 
Gendrillon  (Mademoiselles  Marie  de  l'Isle  et 
Tiphaine)  la  secondent  congrùment  ;  et  nulle 
fée,  du  moins  parmi  celles  que  j'ai,  jusqu'à  ce 
soir,  connues,  n'accomplit  de  plus  belles  prou- 
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esses  de  gosier  que  madame  Bréjean-Gra- 
vière,  impeccable  dans  la  cadence  pour  concerto 
de  violon  qu'elle  vocalise  au  troisième  acte, 
cadence  un  peu  niaise,  mais  bien  supérieure  à 
la  navrante  phrase  en  ré  bémol  :  «  Fugitives 
chimères...  »  qu'on  croirait  trouvée  parmi  les 
laissés-pour-compte  de  feu  Godard.  Quant  à 
Fugère-Pandolphe,  toujours  excellent,  jamais  il 
ne  fut  meilleur,  jamais  sa  diction  ne  fut  plus 
simple  et  large,  jamais  il  ne  dosa  avec  pareil 
bonheur  la  farce  et  le  sentiment  vrai.  Ah!  de 
quel  cœur  on  a  bissé  sa  romance  astucieusement 
câline  :  «  Viens,  nous  quitterons  cette  ville  !...  » 
Et  comme  il  sait  empreindre  de  sensibilité 
vraie  cette  sensiblerie  qui  vaut  à  M.  Massenet 
un  de  ces  triomphes  comme  seuls  Delmet  et 
Tostien  remportèrent  !  Ajoutons  que  les  chœurs, 
la  figuration,  Torchestre  conduit  par  M.  Luigini 
ne  méritent  que  des  fleurs. 

Il  est  devenu  banal  de  constater  la  maîtrise 
de  M.  Carré  comme  metteur  en  scène  ;  mais,  ici, 
il  a  réalisé  des  prodiges.  Le  décor  du  quatrième 
tableau,  pour  ne  citer  que  celui-là,  où  le  chêne 
des  Fées  s'incline,  argenté  de  lune,  entre  Cen- 
drillon  et  le  prince  Charmant,  tandis  que,  jaillies 
du  sol,  des  Blumenmaîdchen  s'épanouissent,  est 
un  pur  chef-d'œuvre  de  machinerie,  de  couleur 
et  de  goût.  Venez  voir  comment  on  s'habille  à 
Paris,  séductrices  empotées  de   Parsifalt 

On  ne  comprendrait  pas  qu'avec  tant  d'atouts 

7. 
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en  main  M.  JNIassenet  eût  perdu  la  partie  :  il  Ta 
gagnée  triomphalement.  Le  nier  serait  malhon- 
nête. Pour  réussir  cette  opérette  à  apparitions, 
rhabile  compositeur  n'a  rien  épargné,  ni  la 
polychromie  chatoyante  des  ailes  de  fées,  ni  les 
chœurs  à  bouche  fermée,  ni  les  castagnettes,  ni 
le  mustel,  ni  Tabondance  des  quarte-et-sixte,  ni 
les  tourterelles  vivantes,  ni  les  pizzicati  de  man- 
dores,  né  les  ensembles  bouffes  à  l'italienne,  ni 
les  joliesses  archaïques  des  simili-menuets  mis 
à  la  mode  par  le  Roi  Va  dit,  ni  les  procédés  de 
féerie  galante  inaugurés  par  Messager  dans 
IsoUne,  ni  les  emprunts  (ce  ne  sont  pas  les  plus 
heureux)  faits  à  ses  propres  œuvres,  tels  les 
Nymphes  de  Narcisse  et  certains  ensembles 
d'Esclarmonde  qui  se  retrouvent  dans  les 
chœurs  de  fées  du  troisième  acte,  telle  une  petite 
danse  des  Erynnies ,  d'autres  encore. 

Rien  de  plus  curieux,  à  cet  égard,  que  cer- 
taines pages  de  Cendrillon,  par  exemple  Tair 
en  sol  mineur  avec  lequel  mademoiselle  Gui- 
raudon  a  failli  faire  crouler  sous  les  applaudis- 
sements la  bâtisse  de  M.  Dernier,  —  l'Art  aurait 
éprouvé  des  pertes  plus  cruelles  ;  —  c'est  un 
compendium  d'ellets  sûrs  ;  M.  Massenet  y  a  en- 
tassé du  papotage,  du  rire  nerveux,  des  rappels 
de  thèmes,  une  imploration,  un  carillon  qui 
tinte  :  «  Ah  !  vousdirai-je,  maman...  »  des  voca- 
lises, tout,  tout  !  Comment  le  succès  ne  couron- 
nerait-il point  de  si  persistants  elforts  ?   Celui 


GARÇON,    L  AUDITION    !  ii9 

qui  use  de  tant  de  recettes  sera  récompensé  par 
la  recette.  Et  ce  sera  justice. 

23  mai  1800. 


Théâtre  de  l'Opéra.  —  Joseph,  opéra  en  trois  actes 
d'Alexandre  Duval,  musique  de  Méhul.  Récitatifs  de 
M.  Armand  Silvestre,  mis  en  musique  par  M.  Bour- 
i^ault-Ducoudrav. 


La  querelle  si  longtemps  pendante  entre  la 
direction  de  l'Opéra  et  le  compositeur  de  Joseph 
s'étant  heureusement  apaisée,  nous  avons  pu, 
hier  soir,  applaudir  le  sympathique  Méhul  sur 
notre  grande  scène  lyrique.  Les  recettes  réalisées 
par  CendviUon  dans  Fédifice  maçonné  par 
M.  Dernier  consoleront,  je  pense,  M.  Albert 
Carré  de  s'être  ainsi  laissé  devancer  par 
M.  Gailhard. 

Les  mérites  de  la  partition  sont  connus  ;  mais 
ils  ont  fait  tort  à  ceux  du  poème  :  la  gloire  de 
^léhul  a  éclipsé  celle  du  rare  artiste  que  fift  son 
collaborateur.  Alexandre  Duval,  semble-t-il, 
avait  pressenti  cette  ingratitude  de  la  postérité 
et  il  a  pris  soin  d'y  remédier  par  avance,  en  si- 
gnalant par  une  notice  placée,  dans  ses  œuvres 
complètes,  entête  du  livret  de  Joseph,  les  prin- 
cipaux titres  de  son   drame  à   l'admiration  des 
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hommes.  Sans  fausse  modestie,  il  conte  comment 
défié  par  une  société  de  lettrés,  il  réalisa,  en 
moins  de  quinze  jours,  ce  prodige  de  composer 
une  tragédie  (et  quelle  !)sans  amour,  —  telle  la 
seule  Athalie —  et  sans  conspiration, —  par 
quoi  notre  auteur,  d'un  seul  coup,  s'élevait  au- 
dessus  de  Racine. 

Pour  obtenir  de  tels  résultats,  —  de  même 
que,  selon  certains  normaliens,  pour  aller  à 
l'Ecole  d'Athènes,  —  il  faut  du  génie  ;  iVlexandre 
Dnval  en  eut  :  de  là  cette  merveilleuse  trouvaille 
de  Jacob  aveugle,  qui,  l'auteur  le  constate  avec 
une  satisfaction  bien  légitime,  «offrait  l'occasion 
toute  naturelle  d'employer  ces  méprises  de  per- 
sonnages qui  sont  d'une  si  grande  ressource 
pour  amener  des  situations  intéressantes  ».  Et, 
avec  cela,  il  usa  d'un  style  extraordinaire  : 
M.  Gailhard,  irrespectueux,  a  brutalement  rem- 
placé l'étonnant  dialogue  de  Duval  par  des  réci- 
tatifs, d'ailleurs  excellents,  de  M.  Armand  Sil- 
vestre,  mais  qui,  jamais  ne  me  procureront  la 
joie  pure  dont  m'inondait  jadis  la  poétique  des- 
cription du  librettiste  Duval  :  «  Je  me  promenais 
dans  une  vaste  plaine  dont  l'étendue  se  perd  dans 
l'horizon  »  ou  la  hardiesse  de  cette  comparaison  : 
«  Mon  âme  est  noyée  comme  une  mer!  »  Heureu- 
sement, il  nous  reste  les  vers  —  si  j'ose  m'ex- 
primer  ainsi  —  de  la  romance  célèbre,  modulée 
par  M.  Yaguet,  plein  de  candide  émoi  : 
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A  peine  au  sortir  de  renfance, 
Quatorze  ans  au  plus  je  comptais  ; 
Je  suivis  avec  confiance 
De  méchants  frères  que  j'aimais. 

...  Près  de  trois  palmiers  solitaires, 
J'adressais  mes  vœux  au  Seigneur, 
Quand,  saisi  par  ces  méchants  frères, 
J'en  frémis  encorde  frayeur... 

Evidemment,  c'est  autro  chose  que  le  poème 
de  Briséis,  à  Catulle  Mendès  ! 

La  location  de  Cendrillon  exalte  à   ce   point 
certains  bayreuthophobes  qu'un  vieux  monsieur 
qui,  il  y    a  trente  ans,  bavochait  déjà    sur  les 
Maîtres  Chanteurs,  s'emporte  contre  les  musi- 
ciens respectueux  de  l'art  de  \Yagner  jusqu'à 
les  traiter  de  «  gredins  «  !  Plus    éclectique   que 
M    Arthur  Fougin  et  plus  poli,  ^Yagner  a  main- 
tes fois  proclamé    son  admiration  pour  l'œuvre 
deMéhul  :  «  Je  me  sentis  ravi  dans  un  monde  su- 
périeur, écrivait  le   maître  allemand,  en  faisant 
étudier  aune  petite  compagnie  d'opéra  ce  magni- 
fique Joseph  ».  1     /-i     1 

Magnifique,  en  effet  !  Continuateur  de  Gluck, 
l'auteur  de  Josep/i  suit  d'un  pas  ferme  la  voie 
ouverte  par  le  créateur  du  drame  lyrique  fran- 
çais ;  son  œuvre,  d'une  sévère  beauté  biblique, 
renferme  des  pages  que  tout  le  monde  loue  de 
confiance  et  que  bon  nombre  de  mélomanes  en- 
tendaient, hier,  pour  la  première  fois  :  l'aimable 
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romance  de  Benjamin,  touchante  à  l'égal  du 
Panis  Angelicus  de  César  Franck,  et  que  ma- 
demoiselle Ackté  dut  bisser,  l'entrée  sombre  de 
Siméon,  le  sextuor  de  voix  d'hommes  d'une  puis- 
sante venue,  etc. 

A  la  vérité,  la  sobre  instrumentation  de 
Méhul,  la  pureté  de  sa  ligne  mélodique  et  sa  ri- 
gueur tonale  peuvent  surprendre,  aujourd'hui 
que  les  petits  arrivistes  encore  internés  au  Con- 
servatoire s'adonnent  avec  frénésie  aux  pires 
perversités  orchestrales  (au  fond,  si  godiches), 
obstinés  dans  ce  que  Wagner  qualifiait  «  la  dé- 
goûtante orgie  des  modulations  modernes  ». 
Malgré  les  harmonies,  plus  corsées  peut-être 
que  de  raison,  et  l'accent  exagérément  dramati- 
que parfois,  des  récitatifs  élaborés  par  M.  Bour- 
gault-Ducoudray,  quelques  mélomanes  protes- 
taient, hier  soir,  non  sans  ingénuité,  contre  l'a- 
ridité de  Joseph.  Hélas  ! 

Ils  ne  savent  donc  pas  que  pour  apprécier  la 
musique  d'antan,  ou  les  toiles  des  primitifs,  il 
faut  se  faire  une  âme  d'autrefois,  et  se  garder  de 
chercher,  en  ces  œuvres  de  jadis,  les  intentions, 
les  réalisations  surtout,  où  se  complaisent  les 
chiqueurs  d'aujourd'hui  î 

Les  interprètes,  eux  aussi,  devraient  faire 
table  rase  de  leurs  habitudes  quotidiennes,  s'ef- 
forcer vers  une  régression  intelligente,  tran- 
chons le  mot,  avoir  du  style...  Ils  se  contentent 
de  chanter  du  mieux    qu'ils  peuvent.  C'est  déjà 
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quelque  chose.  Mademoiselle  Ackté,  dans  un 
rôle  trop  Las  pour  elle,  M.  Delmas,  dans  le  per- 
sonnage un  peu  haut  du  patriarche  Jacob,  ont 
fait  applaudir  qui  sa  grâce  naïve,  qui  ses  gran- 
dioses effusions  dramatiques.  Dans  Tair  célèbre, 
Champs  paternels,  qu'il  a  ennobli  de  quelque 
solennité  surérogatoire,  M.  Vaguet  a  beaucoup 
plu.  M.  Noté  est  un  Siméon  mangé  de  remords 
comme  il  sied.  Mademoiselle  Robin  s'assouplit 
en  poses  qu'elle  estime  hiératiques.  Chacun  s'ef- 
force. Et  Torchestre,  alertement  conduit  par 
Paul  Vidal,  se  hâte. 

Je  ne  sais  si  cette  reprise  procurera  de  copieu- 
ses recettes  ;  en  tout  cas,  elle  vient  à  son  heure. 
Au  clinquant  des  cendrillonnages  en  vogue,  aux 
viles  titillations  qu'emploient  les  compositeurs 
infestés  de  «  l'esprit  juif  »  pour  aguicher  le  pu- 
blic, il  était  bon  d'opposer  une  œuvre  probe, 
voire  austère,  écrite  par  un  musicien  assurément 
démodé  puisqu'il  respectait  son  art  et  se  respec- 
tait lui-même. 


20  mai  IBD'. 


Influenzéc,  je  vis  de  iruits  et  de  l'O^ac/e  (par 
mon  ami  Charles  Foleyj,  et  j'ai  perdu  mon  sourire, 
le  sourire  immortalisé  par  le  portrait  de  Jacques 
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Blanche,  «  sourire  de  concours  régional  », 
gouaille  la  Revue  des  Beaux-Arts...  Dame  ! 
Fagus,  dans  notre  métier  de  critique,  on  voit 
tant  de  veaux  ! 

L'ennui,  c'est  qu'il  m'a  fallu  sécher  pas  mal  de 
concerts  cette  semaine,  celui  de  madame  Ferrari, 
entre  autres,  où  m'a  remplacée  un  contrôleur  du 
P.-L.-M.,  ravi  de  l'aubaine. 

Quand  je  lui  proposai  mon  billet  Ferrari, 
D'aise  l'employé  du  chemin  de  fer  a  ri... 

(Je  prends  des  suppléants,  comme  vous  voyez 
qui  sont  dans  le  train.) 

Au  Trocadéro,  Solenière  m'apprend  que  le 
concert  de  l'organiste  américain  Eddy  a  bien 
marché  (il  nous  en  a  donné  une  seconde  Eddv- 
tion^i  ;  la  baronne  de  Reibnitz  y  a  chanté,  paraît- 
il,  quelque  chose  d'anglais  intitulé  Corne  restin 
this  Bottoni  ..  la  trouille,  le  flub,  ils  n'en  ont 
pas  en  Angleterre  !  —  Toujours  au  Trocadéro, 
jeudi,  Festival-Richepin ,  avec  le  concours  de 
compositeurs  ayant  musique  les  vers  du  Festi- 
valé,  Fauré,  les  Hillemacher,  et  —  mon  Dieu  ! 
oui,  —  et  Gaston  Lemaire.  Alexandre  Georges 
ne  figure  pas  au  programme,  où  cependant  les 
Chansons  de  MiarJm  auraient  bien  tenu  leur 
place. 

Samedi,  au  Xouveau-Théàtre,  grrrrand  con- 
cert de  la  Xationale  ;   affluence  énorme,  service 
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d'ordre  idiot.   Début  cahoté  :  un  gauche  démar- 
quage de  Técole  russe  (du  Rimsky  tripatouillé 
par  un  debussyste  jaloux  d'égaler  Erik   Satie) 
indispose  l'auditoire  qui,  agacé  en  outre  par  les 
bravos  agressifs  d'un  lot  de  claqueurs  en  bas- 
âo-e,  proteste  et  siffle.    Pourquoi  cette  cruauté  ? 
Je  la  regrette  à  l'égard  du  jeune  Ravel,  débutant 
médiocrement  doué,  il  est  vrai,  mais  qui  pourra 
peut-être,  dans  une    dizaine    d'années,  devenir 
quelque  chose,  sinon  quelqu'un,  à  condition  de 
beaucoup  travailler.—  Bien,  le  chœur  des  Bate- 
liers du  VoJga  :  M.  Kœchlin  a  transcrit  la  chan- 
son populaire  russe,  la  faisant  précéder  et  suivre 
de  minuscules  fragments  de  la  dite  chanson  ;  or- 
chestre ingénieusement  dégradé,  adroites  com- 
binaisons canoniques.—  Sous  Nevermore,  jolie 
pièce  de  Verlaine,  M.   Lazzari   a  écrit  une  joUe 
musique,  chantée   par  M.  Lupiac  avec  un  joli 
succès.  —  Psaume,  de  Guy  Ropartz,  saluons! 
Œuvre  de  lignes  pures,  méprisant  les  mignar- 
dises de  détail,  admirablement  expressive,    de 
conception    puissante  ,    introduction    superbe  , 
chœur  de  lamentation  intense,   l'allégro  médian 
fait  songer  aux  grands  classiques,   malédiction 
si  foudroyante  que  ce  Super  flumina  semble  un 
Super  fulmina  ;  triomphe.  —  Je  reste  sidérée 
de  la  Tête  cleKenwarch,  œuvre  de  M.  Pierre  de 
Bréville,  capitale,  si  j'ose  dire  ;  l'élégant  musi- 
cien a  couché  ses  coccinelles  et    rugit  dans  les 
trombones  robustement  ;  trompettes  stridentes, 
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orchestration  à  la  Leconte  de  Lisle,  M.  Daraux 
vocifère  ce  chant  gallois  avec  une  vigueur  que 
constateront  les  coupures  du  Courrier  de  la 
Presse  (également  Gallois). 

D'aucuns  boudent  contre  la  bouillonnante  Suite 
populaire   d'Albeniz  et  traitent  cette    verveuse 
Ca^a/o?iza  d'affiche  espagnole  ;  pour  moi,  qu'elle 
repose  de  certains  chichis  prétentieux,  c'est  laf- 
fiche  de  consolation,  bariolée  gaiement,    carica- 
turale à  certaine  entrée  de  clarinettes,  aussi  dis- 
semblable que  possible,    en  sa  tumultueuse  joie 
catalane,  des  chansons  andalouses  (si  chères  au 
Loti  des  Reflets  sur  la  sombre  route)  «  qui  ré- 
pètent toujours,  toujours,    à  travers  la  naïveté 
de    leurs    images,   le    tourment  d'aimer    et   de 
mourir  ». 

29  mai  1891). 


Théâtre  de  l'Opéra.  -  Hamlet.  DébSl  de  mademoiselle 
Calvé. 

Débuts,  pas  précisément,  car  la  célèbre  can- 
tatrice s'était  déjà  révélée  Ophélie,  à  Venise,  au 
théâtre  de  la  Fenice,  où  elle  remporta  un  de  ces 
triomphes  comme  on  n'en  connaît  qu'en  Italie  ; 
moins  exubérant  hier  soir,  que  dans  la  «  perle' 
de  l'Adriatique  »  Haydée,  que  me  veux-tu  ?),  le 
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succès  n'a  pas  été  cependant  un  seul  instant 
douteux  et  a  touché  d'autant  plus  vivement  la 
vibrante  élève  de  madame  Rosine  Laborde  qu'il 
exauçait,  bien  tard,  le vœud'Ambroise  Thomas: 
son  Ophélie  interprétée  à  Paris  par  Emma  Calvé. 

jNIélancoliquement  touchante  dans  la  scène  du 
Livre,  exaltée  jusqu'au  plus  passionné  désespoir 
quand  elle  pleure  l'envol  des  serments  d'amour, 
Mademoiselle  Emma  Calvé  joue,  autant  qu'elle 
le  chante,  le  personnage  d'Ophélie.  Ses  attaques 
pianissimo,  ses  longues  tenues  des  notes  prises 
en  douceur,  la  largeur  poignante  avec  laquelle 
elle  rend  le  lied  septentrional  du  quatrième  acte, 
enfin  son  interprétation  tragique  de  la  scène  de 
folie  ont  transporté  l'auditoire. 

Au  moment  où  madame  Sarali  Bernhardt 
réaliseunHamlet  si  nerveusement  shakespearien, 
celui  d'Ambroise  Thomas  semble  plus  sujet  de 
pendule  que  jamais  ;  vu  les  préférences  du  public 
français  pour  ce  genre  d'adaptations  édulcorées, 
on  peut  espérer  que  cette  reprise  sera  fruc- 
tueuse, vu  aussi  les  soins  consciencieux  dont 
rOpéra  l'a  entourée,  rendant  à  M.  Renaud,  qui 
le  chante  plus  amoureusement  que  jamais,  le 
rôle  de  l'enigmatique  meurtrier,  mettant  à  son 
rang  —  au  premier  —  la  charmante  Zambelli 
qu'une  chute  émouvante  n'a  point  empêchée,  au 
contraire,  d'être  fêtée  par  toute  la  salle,  au  cours 
d'un  ballet  lourd  de  sénile  niaiserie. 

Il  serait  inutilement  cruel  de  partir  en  guerre 
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contre  la  musique  d'HamlGt,  que  d'aucuns  ju- 
geaient avancée,  il  y  a  vingt  ans,  et  qui  nous 
paraît,  aujourd'hui,  de  contours  bien  mous  et 
d'expression  bien  superficielle.  Une  scène  a 
résisté  :  celle  de  l'Esplanade,  grâce  à  l'ingé- 
niosité de  l'accompagnement  qui  souligne  de 
saccades  comme  haletantes  l'angoisse  d  Hamlet 
interrogeant  le  spectre  paternel.  Mais  la  chanson 
à  boire,  mais  les  aveux  à  Ophélie,  quel  déchet  ! 
—  ...  Il  y  a  plus  de  choses  dans  Shakespeare, 
compositeur,  que  n'en  peut  concevoir  votre  phi- 
losophie ! 


Thkatre  de  la  Renaissance.  —  Le  Duc  de  Ferrarc,  drame 
lyrique,  en  trois  actes,  de  M.  Paul  Millet,  musique  de 
M.  Georges  Marty. 


On  nous  rendra  cette  justice  que  nous  avons 
toujours  dispensé  au  Théâtre-Lyrique  de  la  Re- 
naissance des  trésors  d'indulgence  patiente,  ce 
même  à  l'occasion  de  la  reprise  de  M  art  ha,  en- 
core que  l'œuvrette  du  Mecklembourgeois  Fîotow 
nous  parût  lamentablement  poussiéreuse.  Il  sem- 
blait équitable  en  effet  d'accorder  quelque  cré- 
dit à  MM.  Milliaud  pour  leur  donner  le  temps  de 
réaliser  ce  sans  quoi  le  Théâtre-Lyrique  n'a  pas 
de  raison  d'être  :  une  œuvre  nouvelle  d'un  com- 
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positeur  nouveau.  Ils  n'y  ont  point  failli  et  nous 
avons  plaisir  à  constater  qu'ils  ont  choisi  heu- 
reusement, récompensés,  d'ailleurs,  par  le  succès 
très  vif  qui  a  salué  hier  soir  le  Diicde  Ferrare. 

Le  livret,  rapide,  de  M .  Paul  Milliet,  est  ingé- 
nieusement emprunté  à  une  chronique  italienne 
qui  relate  l'amour  criminel  d'Alfonse,  comte  de 
Ferrare,  pour  la  seconde  femme  de  son  père,  Ré- 
ginella,  et  l'atroce  vengeance  imaginée  par  le 
mari  trompé,  qui  fait  tuer  l'épouse  adultère  par 
le  fils  incestueux,  grâce  à  ce  stratagème  :  dans 
une  chambre  obscure,  un  corps  inanimé,  en- 
touré d'un  voile  épais,  est  désigné  à  Alfonse 
comme  celui  d'un  conspirateur  qui  voulut  attenter 
aux  jours  du  duc  :  «  Venge-moi  !  »  ordonne  le 
vieux  fourbe.  Le  fils  tire  naïvement  son  épée, 
frappe  ;  horreur  !  c'est  sa  maîtresse  bâillonnée 
qu'il  a  percée  de  coups  !  Fou  de  désespoir  il  se 
précipite  sur  les  lances  en  arrêt  des  gardes  ac- 
courus. On  était  plus  bouillant  que  réfléchi,  à 
cette  triste  époque. 

A  l'exception  de  Lysic,  pantomime  applaudie 
au  Cercle  funambulesque,  M.  Martyn'a  rien  fait 
représenter;  on  ne  s'en  douterait  guère  à  l'au- 
dition de  sa  partition  essentiellement  scénique, 
dont  la  musique  donne  aux  caractères  un  vigou- 
reux relief  et  s'interdit  tout  vagabondage  épiso- 
dique,  toute  caresse  aux  détails  uniquement  jolis, 
toute  échappée  vers  le  lyrisme  injustifié  (parfois 
si  tentante)  pour  courir  droit  au  but,  agir  vite, 
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frapper  fort.  Incontestablement,  l'auteur  du  Duc 
de  Ferrare  est  un  homme  de  théâtre.  C'est 
pour  cela,  sans  doute,  que,  son  œuvre  sous  le 
bras,  il  heurta  inutilement  les  Luis  directoriaux 
depuis  une  dizaine  d'années. 

Ce  drame,  s'il  eut  été  terminé  depuis  un  temps 
plus  court,  son  écriture  serait  changée.  Aujour- 
d'hui, M.  Pougin  lui-même  reconnaît  quelque 
talent  à  Wagner,  et  les  compositeurs  intelligents 
renoncent  à  la  dangereuse  imitation  de  ce  grand 
homme  (je  parle  du  musicien,  non   du  critique). 

Il  s'en  allait  pas  de  même  en  1889,  et  le  Duc 
de  Ferrare  nous  le  prouve,  qui  recèle  à  côté  de 
contours  mélodiques  dont  l'élégance  rappelle 
Gounod,  d'assez  fidèles  souvenirs  du  Wagner 
chevaleresque  de  Lohengrin,  des  chromatismes 
évoquant  certain  thème  de  Tannheeuser,  et 
même  au  cours  du  grand  duo  d'amour' (si  ap- 
plaudi) des  élans,  des  bouillonnements  d'or- 
chestre, des  exacerbations  passionnées  qui  font 
songer  à  Tristan,  modèle  terrible. 

Ce  qui  appartient  en  propre  à  :\I.  Goro-es 
Marty,  c'est  sa  vigueur  ;  je  ne  crois  pas  avoir 
entendu  orchestre  plus  robuste.  Dès  le  début  du 
prélude,  quand  les  cuivres  lancent  de  tout  leur 
pouvoir  le  thème  guerrier  du  duc,  solide  de  car- 
rure, on  se  sent  en  présence  d'un  compositeur 
qui  a  dos  biceps,  si  je  puis  ainsi  dire  ;  et  jusqu'à 
l'accord  de  mi  final,  plaqué  forfissimo,  cette 
impression  ne  se  dément  pas.  Même  aux  passages 
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de  tendresse,  les  amants  n'ont  garde  de  choir 
dans  la  mièvrerie  ;  Alfonse  et  sa  belle-mère  se 
chérissent  à  plein  cœur  et  se  le  disent  à  pleine 
voix,  en  une  énergique  invocation  : 

Que  le  ciel  maintenant  soit  prompt  à  nous  punir. 
Puisque  en  nous  punissant  il  doitnous  réunir. 

■quia  soulevé  des  bravos  dont  M.  Théodore  Du- 
bois donnait  le  signal,  manifestement  heureux 
de  l'accueil  enthousiaste  fait  au  jeune  prix  de 
Rome. 

A  ces  phrases  bien  charpentées,  je  préfère  en- 
core, pour  ma  part,  des  délicatesses...  moins 
applaudies  parce  que  moins  râblées,  telle  la  rêve- 
rie en  la  bémol  :  «  Aimer,  ils  ont  le  droit  d'aimer  » , 
soupirée  par  Reginella,  qui  entend  une  bande 
d'étudiants  arpenter  la  rue  en  chantant  :  «  Vive 
l'amour  !  »  comme  cela  se  pratique  de  notre 
temps. 

En  tète  des  interprètes,  qui  tous  ont  fait  de 
leur  mieux,  il  sied  do  placer  M.  Gossira,  unani- 
mement prisé  dans  le  persoonnage  de  l'amou- 
reux Alfonse  qu'il  interprète  avec  une  conviction 
communicative.  L'excellent  Seguin,  cher  aux 
Bruxellois  (chez  qui  il  créa,  entre  autres,  le  rôle 
d'Arfagard  d'une  façon  que  les  amis  de  Fervaal 
n'oublieront  jamais),  est  un  duc  farouche  à  sou- 
hait, et  M.  Soulacroix  qui  tâche  d'être  «  le  rayon 
de  soleil  de  ce  drame  poignant  »  détaille  avec 
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eroût  le  conte  du  muletier  florentin.  Mademoi- 
o 

selle  Martini,  Reginella  consciencieuse,  pro- 
nonce avec  beaucoup  de  soin,  et  a  plu.  Made- 
moiselle MaryLebey,  la  suivante  Cintia,  montre 
de  l'intelligence,  de  l'adresse  et  du  goût.  L'or- 
chestre a  particulièrement  bien  joué  le  Prélude 
du  deuxième  acte,  jolie  phrase  chantée  par  le 
hautbois,  puis  par  la  clarinette,  sur  les  batte- 
ments des  cors. 

Continuons  d'être  aimable  jusqu'au  bout  ; 
louons  les  décors,  et,  si  Ton  veut,  la  figuration, 
et  même,  en  un  rôle  de  poète  jugulé  à  la  fleur 
de  l'âge,  M.  Delaquerrière. 

31  mai  1899. 


Il  me  faut  être  brève,  afin  de  laisser  la  place 
aux  «  résultats  des  courses  »  qui  enfièvrent 
Paris  (d'une  fièvre  de  cheval)  et  aussi  aux  consi- 
dérations inspirées  par  l'arrêt  que  la  cour  de 
cassation  vient  de  rendre  —  entendez  u  rendre  » 
au  sens  évacuatoire  —  pour  la  plus  grande  joie 
des  dreyfusards  qui  clament  :  «  Vive  l'arrêt  pu- 
blic! »  Mais  attendons  la  fin... 

Jeudi,  les  ovations  au  commandant  Marchand 
ennuyaient  M.  Alphonse  Thibaud  presque  autant 
que  le  ministère  ;  en  effet,  c'est  devant  une  salle 
à  moitié  vide  que  le  remarquable   pianiste   de 
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Buenos- Ayres  dut  pleyeler,  avec  le  concours  de 
M.  Colonne,  son  intéressant  programme  :  plus  de 
pureté  que  de  fougue,  plus  d'énergie  que  d'em- 
portement, clarté  exquise,  dans  les  passages  de 
douceur  une  sonorité  vaporeuse  de  cordes  plus 
frôlées,  dirait-on,  que  touchées  ;  vous  qui  aimez 
Chopin,  vous  m'en  donnerez  des  nouvelles,  de 
cette  interprétation-là  !  Dans  la  salle  :  comtesses 
de  Charnacé,  Potocka,  Rochard,  madame  de 
Puybaraud,  MM.  André  Foulon  deVaulx,  Gus- 
tave Lyon,  Paul  Hervieu,  l'académicien  de  de- 
main, et  le  poète  Pierre  de  Bouchaud,  fidèle  à 
sa  devise  :  Nulla  dies  sine  Cardelinea. 

Combien  de  séances  chaque  jour!  Celle  de 
mademoiselle  Passama,  ce  soir  ;  d'autres  en- 
core, d'autres  toujours  !  Quel  métier  !  On  est 
vannée,  fourbue,  et  il  se  trouve  encore  des  grin- 
cheux pour  chipoter  vos  vertus  professionnelles, 
comme  le  Mangeot  du  Monde  musical  qui 
imprime  sans  rire  que,  l'année  dernière,  je  ne 
«  suis  peut-être  pas  allée  dix  fois  salle  Pleyel  », 
peut-être  pas  dix  fois,  non;  mais  sûrement  plus 
de  trente.  Chéri,  va  ! 

Il  est  vrai  que  la  plupart  des  auditeurs  doivent 
se  fatiguer  moins  que  moi,  vu  leur  manière 
d'écouter  la  musique.  Samedi,  au  concert  donné 
par  le  comte  Arthur  de  Gabriac,  j'étais  placée 
derrière  deux  dames  qui,  à  voix  haute,  jacas- 
saient intarissablement  :  «  Il  n'y  a  pas  beaucoup 
de  monde,  à  cause  de  la  Fête  des  Fleurs,  mais 
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voilà  tout  de  même  la  belle  madame  Fourton.  — 
Quels  jolis  veux  clairs  !  —  Et  puis  la  baronne  du 
Quesnoy.  Elle  donne  un  grand  dîner  ce  soir  et 
mène  tous  ses  invités  chez  le  duc  de  Pomar,  au 
dessert.  —  Ah  !  ma  chère,  que  ça  doit  être  amu- 
sant !  —  Tout  de  même,  nous  n'écoutons  pas 
beaucoup.  —  Bah!  les  artistes,  pourvu  qu'ils 
jouent  leurs  petites  machines,  ils  sont  contents, 
patati,  patata...  »  Pendant  ces  jabotages.  Cadet 
monologuait,  on  exécutait  du  Sarasate,  du 
Wienawski,  du  Boisdeffre.  M.  de  Gabriac  char- 
mait l'auditoire  avec  du  Bembcrg,  et  un  nouveau 
venu  M.  O'Gonnelly  se  révélait  compositeur 
digne  de  ces  modèles. 

Non,  non,  plus  de  musique  !  Dos  soirées  comme 
celles  de  Jacques  Normand,  tant  qu'on  voudra, 
parce  qu'on  n'}"  joue  pas  d'autre  compositeur 
qu'Alexandre  Dumas  fils,  mais  les  violons,  mais 
les  plfcyels,  mais  les  chanteurs,  il  n'en  faut  plus  ! 
Et  je  veux  passer  mes  soirées  à  lire  dans  le  si- 
lence les  ouvrages  nouveaux,  les  admirables 
Morts  qui  pnrhmt  du  vicomte  de  Vogué,  cet 
-1  manger  du  foin  que  daigna  illustrer  Albert 
Guillaume,  et  les  merveilles  indoues  élaborées 
avec  un  succès  indoubitable  par  le  zoopshycho- 
logue  Rudyard  Kipling  qui  a  de  l'esprit  jusqu'au 
bout  des  jungles. 

5  juin  1899. 
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OrÉKA-CosiiQUE.  —  Ik'présentation  de  gala  donnée  à  l'oc- 
casion du  centième  aniversaire  de  la  naissance  de 
Halt''vy  :  VÉclair. 

On  sait  que  VEclcùr  date  de  1835  ;  si  on 
rignorait,  on  s'en  apercevrait  sans  peine,  à 
l'ouïr  ;  mais  on  sait  moins  que  les  librettistes  de 
cette  chose,  jNIM.  de  Saint-Georges  et  de  Pla- 
nard,  avaient  tiré  leur  sujet  d'une  vieille  farce 
italienne  où  Cassandre,  oculiste  et  amoureux, 
opère  de  la  cataracte  la  gente  Golombine  ;  l'objet 
de  sa  flamme,  à  peine  la  vue  recouvrée,  se  pré- 
cipite dans  les  bras  du  beau  Léandre  sans  plus 
se  soucier  du  sénile  praticien.  Comme  je  ne  suis 
pas  ici  pour  me  vanter,  j'aime  mieux  avouer  que 
j'emprunte  ces  renseignements  à  mes  érudits 
confrères  A.  Soubies  et  Ch.  Malherbe. 

De  môme  que  le  livret  de  Josep/i,  la  partition 
de  VÉclair  fut  écrite  en  quelques  jours,  à  la 
suite  d'un  pari  :  c'est  le  seul  point  de  ressem- 
blance qu'on  puisse  lui  découvrir  avec  le  chef- 
d'œuvre  de  Méhul.  De  même  que  l'Or  du  Rhin, 
la  Valkyrie  et  Siegfried,  elle  ne  comporte  point 
de  choîurs  :  c'est  le  seul  point  de  ressemblance 
qu'on  puisse  lui  découvrir  avec  les  chefs-d'œuvre 
de  Richard  Wagner. 

Sauf  en  quelques  passages  destinés  à  émou- 
voir la  sensibilité  de  nos  pères  et  qui  ont  amusé, 
le  livret  de  l'Éciair  a  répandu  sur  le  public  (fort 
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peu  nombreux  et  fort  peu  élégant)  de  ce  gala  un 
ennui  lourd.  Que  nous  importent  ce  jeune  officier 
de  marine  aveuglé  par  un  éclair  et  ce  jeune  lord 
aveuglé  par  sa  fatuité  naïve,  ces  deux  sœurs, 
oh  !  ces  deux  sœurs,  de  caractères  différents,  la 
rêveuse  et  la  mondaine.  Tune  soupirant  : 

La  riche  nature 
En  ces  beaux  climats 
Pour  moi,  je  le  jure, 
Est  pleine  d'appas... 

Cependant  que  l'autre  rétorque  : 

La  riche  nature 
En  ces  beaux  climats 
Pour  moi,  je  le  jure, 
A  fort  peu  d'appas... 

l'une  pensive,  l'autre  rieuse,  toutes  deux  assom- 
mantes ! 

J'ai  goûté  le  pittoresque  réalisme  de  l'orage, 
et  les  volets  rudement  secoués  par  la  tempête, 
j'ai  prisé  MM.  Clément  et  Carbonne,  mesdemoi- 
selles Laisné  et  Eyreams,  mais  à  la  niaiserie 
sentimentale  de  cette  musique,  à  ces  grâces 
fanées,  je  crois  que  je  préférerais  M.  Audran, 
voire  deux  ou  trois  des  sous-Audrans  qui  con- 
fectionnent l'opérette  en  ces  temps  troublés... 

Avant  VÉclair,  l'excellent  Isnardon,  capi- 
taine  Roland,  en  habit  noir,   nous  vint  conter 
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comment  les  choses  se  passaient  «  à  la  cour  du 
roi  Henry  »  et  fut  bissé  ;  on  applaudit  égale- 
ment madame  Bréjean-Gravière,  qui  prodigua, 
dans  l'air  d'Athénaïs,  l'agilité  de  ses  traits  et  la 
pureté  di  ses  trilles.  Enfin  ]M.  Fugère  souleva 
un  ouragan  de  bravos  quand  il  chanta  en  per- 
fection l'air  du  vieux  chevrier  andorran,  chéri 
des  hautboïstes  qui  s'y  taillent  des  succès 
faciles. 

VÉclair,  les  Mousquetaires  de  la  Reine,  le 
Val  cVAndorre,  M.  Albert  Carré  ne  juge-t-il 
pas  la  dose  suffisante  ?  Songerait-il  (ma  main 
tremble  à  ce  noir  penser),  songerait-il  à  déballer 
le  reste  du  lot  Halév}-,  la  Fée  aux  roses,  le 
Lazzarone,  Jaguarita  VIndienne? 

(■)  mai  1899. 


Un  peu  en  retard  avec  mademoiselle  Passama, 
je  veux  obtenir  mon  pardon  en  couvrant  de 
louanges  son  concert,  —  sans  dire  à  l'aimable 
cantatrice  que  certaines  articulations  exagérées 
dans  les  passages  de  force,  et  floues  dans  la 
douceur,  ne  me  ravissent  pas  ;  —  «  les  belles 
écouteuses  «,  comme  chantait  Verlaine,  ont  sur- 
tout admiré  le  Xil,  de  Xavier  Leroux,  que  ma- 
dame Héglon  sait  mettre  en  valeur  mieux  que 
personne,  et  la  masserietterie  pour  baryton   (ça, 

8. 
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c'est  un  comble)  du  concu^jiscent  Hérode,  en 
proie  à  l'Hérodomanie  :  «  Viiiision  fuuuugitive.  » 
On  pâmait. 

Le  triptyque  en  vers  de  Judith  Gautier,  Tris- 
tane,  a  su  émouvoir  le  public,  pourtant  sélect, 
qui  s'entassait  dans  le  «  Petit  Théâtre  »  de 
l'avenue  Victor  Hugo  (le  sàr  Péladan,  en  che- 
mise de  flanelle,  y  coudoyait  la  mignonne  Su- 
zanne de  Lizery  ;  Benjamin  Constant,  glabre, 
bavardait  avec  Falguière,  Jean  d'Udine  lorgnait 
Renée  Parny  au  profil  de  César,  le  sélect  Kara- 
georgewich  et  la  grande-duchesse  de  Mecklem- 
bourg  que  l'on  dut  attendre,  pour  commencer, 
pendant  une  heure  et  demie,  car  l'exactitude 
n'est  la  politesse  que  des  rois).  Argument  :  le 
sire  Roland  de  Coetquen,  baron  de  Poilly,  est 
dévotement  adoré  par  sa  jeune  vassale. 


Tristane,  qui  confond  souvent  dans  sa  prière 
L'adolescent,  vêtu  d'azur  et  de  himière, 
Avec  le  lils  de  Dieu... 


Elle  épouse  un  épais  manant  pour  approcher 
une  nuit  de  son  chou-chou  aristocratique,  en  se 
soumettant  avec  ivresse  au  droit  de  cuissage, 
—  il  n'y  a  que  nous  autres,  femmes,  pour  avoir 
des  idées  comme  ça.  —  Au  réveil  du  rêve  à  deux, 
la  jolie  vilaine  s'empoisonne  afin  de  rester  sur  le 
souvenir  de  cette  nuit  inelîable  ;  apparemment 
les  nuits  de  noces  étaient  plus  amusantes  dans 
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ce  temps-là  qu'aujourd'hui  ;  tout  dégénère.  Char- 
mante «  Chanson  du  Rouet  »  de  Benedictus, 
bien  chantée  par  madame  Simone  d'Arnaud,  qui 
n'a  que  son  pseudonjmie  de  commun  avec  ma- 
dame Simone  Arnaud,  l'auteur  des  Fils  deJaheU 
la  conférencière  applaudie  chez  madame  Adam. 
Succès  pour  les  ravissantes  marionnettes,  pour 
Gerval  et  madame  Mitsy-Dalti,  de  TOdéon  ; 
pour  les  décors,  parfaits  de  M.  René  Berthois  ; 
pour  madame  Comettant  qui  faisait  gémir  Tliar- 
monium  d'Alexandre ,  pour  tout  le  monde, 
enfin. 

Chez  madame  Maddison,  deux  quatuors  ap- 
plaudis :  celui  du  prince  de  Polignac,  nourri  de 
la  moelle  classique  et  pourtant  très  personnel, 
avec  un  bijou  de  Scherzo  :  celui  de  Fauré,  en 
sol  mineur,  dont  j'ai  passionnément  aimé  l'elfet 
de  cloches  de  l'Andante,  et  dans  le  Scherzo,  la 
deuxième  idée  du  premier  mouvement,  ramenée 
avec  une  ingéniosité  adorable.  Comment  voulez- 
vous  que  nous  ne  soyons  pas  toutes  folles  de  cet 
ange  aux  yeux  langoureux  ? 

Malgré  d'obligeantes  lettres  m'engageant  à 
prôner  le  festival  donné  au  Trocadéro  par  des 
exécutants  aussi  nombreux  que  l'étaient,  hier, 
les  flics  chargés  d'q^clamer  notre  Loubet  à  Long- 
champ,  je  m'abstiens  ;  lorsque  M.  Auvray,  haut- 
boïste et  chef  d'orchestre,  voudra  qu'on  entende 
la  musique  qu'il  dirige,  il  ne  la  jouera  pas  dans 
cette    gigantesque    et    ridicule    bâtisse,     dont 
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Tacoustique  est  inférieure  à  celle  de  la  gare  du 
Nord. 

Et  puis,  et  puis,  les  météorologistes  nous 
annoncent  le  retour  des  grosses  chaleurs  !  C'est 
pourquoi  le  Lyrique,  non  content  de  tenir  un 
succès  avec  le  Duc  de  Ferrare,  se  prépare  à 
monter  Si  fêtais  roi  d\A.dam  «  avec  les  costumes 
de  la  création  »,  assure  un  confrère.  Les  cos- 
tumes de  la  création  ?  Le  costume  d'Adam  ?  Hé  ! 
hé  !  nous  ne  nous  embêterons  pas  ! 

Cet  après-midi,  M.  Henry  de  Forge  exhibe  à 
la  Bodinière  un  manchot  qui  pleyèle  ;  un  de  ces 
jours,  Jacques  Blanche  me  présentera  un  peintre 
aveugle... 

12  juin  1899. 


Théâtre  de  la  Renaissance.  —  Reprise  de  Si  fêtais  Roi. 

Adolphe  Adam  raconte,  en  ses  Souvenirs 
d'un  musicien,  que,  prié  par  un  directeur  acculé 
à  la  faillite  de  mettre  en  musique  le  livret  de 
Si  jetais  roi,  il  s'assit  devant  le  cabinet  de  tra- 
vail le  28  mai  1852  et  que  le  31  juillet  de  la 
môme  année  toute  sa  partition  était  écrite  et 
orchestrée.  Ce  dévouement  à  la  cause  d'un  im- 
présario malchanceux  décèle,  assurément,  une 
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bonne  àme,  mais  non  pas  du  génie  et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  les  vieux  messieurs  qui  chérissent 
exclusivement  cette  vieille  musique  nous  veulent 
contraindre  à  partager  leur  admiration  pour  des 
œuvres  ainsi  bâclées. 

Je  n'entends  pas  dire  que  cette  opérette,  de 
gaieté  médiocre,  soit  très  déplaisante  ;  non.  A  la 
vérité,  celles  qu'on  trousse  aujourd'hui  me  pa- 
raissent, sinon  supérieures,  du  moins  plus 
alertes  ;  mais  je  veux  bien  qu'on  découvre  en 
Si  fêtais  roi  quelques  motifs  assez  agréables, 
tout  à  fait  agréables,  si  l'on  y  tient.  Hier  soir, 
on  a  convenablement  applaudi. 


13  juin   1899. 


Oi'KRA-CoMinUE.  —  Joseph,  opinM  biblique  d'Alexandre 
Duval,  musique  do  Méhul. 


Encore  un  Joseph  I  Souhaitons  que  le  public 
de  rOpéra-Gomique,  comme  celui  de  l'Opéra,  se 
puisse  intéresser  passionnément  aux  aventures 
de  cet  Hébreu  subtil,  narrées  par  Alex.  Duval  en 
un  dialogue  désarmant  de  niaiserie  et  ennoblies 
par  Méhul  d'une  musique  vraiment  belle,  encore 
que  certains  admirateurs  me  semblent  dépasser 
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le  but  qui  la  déclarent  le  chef-d'œuvre  de  la  scène 
lyrique. 

Car  enfin  tout  notre  patriotisme  ne  fera  pas 
que  nous  puissions  comparer  ces  touchantes  ro- 
mances, ni  même  les  deux  ou  trois  ensembles 
que  Méhul  y  a  joints,  aux  puissantes  tragédies 
de  Gluck  ;  Méhul  lui-même  prétendait  seulement 
avoir  dépassé  Berton  et  presque  atteint  Cheru- 
bini.  11  disait  vrai  ;  son  œuvre  nous  apparaît 
comme  la  plus  parfaite  expression  de  l'idéal 
«  antique  »  —  tel  que  l'entendaient  les  contem- 
porains de  David  et  de  Prud'hon. 

Les  deux  décors  de  Joseph  sont  (gloire  à 
Jusseaume!...)  des  merveilles  :  le  second  sur- 
tout, le  campement  de  Jacob  au  bord  du  IN'il,  a 
été  incontestablement  le  gros  succès  delà  soirée. 
Toute  la  mise  en  scène,  du  reste,  témoigne  du 
même  souci  d'élégant  réalisme  ;  un  détail,  sur- 
tout, m'a  charmé,  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué 
peut-être  :  après  avoir  présenté  au  ministre 
Cléophas  {alias  Joseph)  les  vases  précieux  qu'ils 
ont  apportés,  Ruben,  Naphtali  et  les  autres  Is- 
raélites, profitant  de  l'agitation  visible  de  leur 
protecteur,  remportent  subrepticement  leurs  ca- 
deaux, : —  sauf,  sans  doute,  à  les  rendre  plus 
tard  si  on  les  leur  réclame.  Louons  donc,  une 
fois  de  plus,  M.  ^Vlbert  Carré  et  aussi  la  sagesse 
qui  lui  inspira  de  supprimer  la  menace  rageuse  : 
«  Je  jure  que  quiconque  lèvera  une  main  impie 
sur  les  enfants  d'Israël  sera  frappé  de  mort  », 
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proférée  par  Joseph  (cf.  la  partition,  p.  149, 
Heugel,  édit.).  Ce  Joseph-Cléophas  s'exprime 
comme  un  Joseph  Reinacli. 

L'orchestre,  sous  la  direction  de  M.  Messager, 
a  merveilleusement  joué  la  partition  de  Méhul. 
M.  Maréchal  (Joseph)  a  fort  bien  chanté  les  deux 
airs  du  premier  acte  ;  M.  Bouvet  (Jacob),  dans 
son  duo  avec  Benjamin,  et  dans  les  impréca- 
tions du  dernier  finale,  a  trouvé  des  accents 
d'une  émotion  intelligente  ;  enfin  mademoiselle 
Mastio,  coiffée  d'une  adorable  petit  bonnet  de 
pâtre  hébreu,  implore  de  façon  touchante  —  et 
avec  de  si  jolis  bras  blancs  —  Jacob  irrité,  quand 
le  vieillard,  oubliant  sa  cécité  dans  Texcès  de  sa 
fureur,  crie  à  ses  fils  : 

Fuyez  tous  ;  votre  aspect  coupable 
Redouble  mon  juste  courroux... 

10  juin   1899. 


Le  musicien,  que  nous  avons  jeudi  tristement 
escorté,  était,  à  coup  sur,  moins  connu  de  la 
foule  que  tel  bàcleur  de  lucratives  opérettes.  On 
ne  doit  pas  s'étonner  qu'il  fût  auprès  du  gros 
public  en  mince  renom,  il  n'avait  jamais  écrit 
que  de  bonne  musique  :  rappelons  l'inspiration 
haute,  la  fière  allure  de  sa  symphonie,  son  Con- 
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cert,  d'écriture  luxuriante,  avec  des  passages 
d'emportement  fiévreux;  ses  deux  admirables 
quatuors  :  Le  Poème  aveclequel  Ysaye  remporta 
des  triomphes;  Soir  de  Fête ^  impression  musi- 
cale dont  les  poignantes  oppositions  d'allégresse 
et  de  mélancolie  obtinrent  un  si  vif  succès  aux 
Concerts  Colonne;  de  très  nombreuses  mélodies 
empreintes  pour  la  plupart  de  cette  grâce 
élégiaque  qui  faisait  reconnaître  sa  personnalité 
entre  toutes,  enfin,  un  grand  drame,  Artiis, 
dont  il  avait  lui-même  tiré  le  poème  des  lé- 
gendes de  la  Table  Ronde,  avec  une  maîtrise  à 
laquelle  rendent  hommage,  littérateurs  ou  musi- 
ciens, tous  ceux  qui  ont  entendu  l'œuvre,  Pierre 
Louys  comme  A^incent  d'Indy. 

Il  semble  qu'une  si  riche  floraison  d'œuvres 
—  encore  suis-je  loin  d'avoir  tout  cité  —  imposait 
à  la  critique  le  devoir  de  la  signaler  à  l'atten- 
tion. Mais  quoi?  La  critique,  comme  toujours, 
s'occupait  de  besognes  moins  artistiques  et  plus 
rémunérées.  Un  exemple  :  quand  l'allemand  ?si- 
kisch  vint  révéler  à  Paris  la  symphonie  du  fran  - 
çais  Chausson,  le  compositeur  auquel  incombe 
le  soin  de  juger  ses  confrères,  dans  un  journal 
du  matin  (qui  depuis...  mais  alors  il  était  in- 
fluent) mentionna  l'œuvre  en  quatre  lignes  dé- 
daigneuses. Les  amis  de  l'auteur  s'en  indignèrent 
ou  s'en  affligèrent,  suivant  leur  tempérament; 
lui  ne  perdit  rien  de  sa  douceur  souriante  : 
«   Laissez  donc  ces  misères,  répétait-il;   si  ma 
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symphonie  est  bonne,  les  critiques  finiront  par 
venir  à  elle  tôt  ou  tard.  »  Il  disait  vrai  ;  la  sym- 
phonie est  bonne,  les  malveillances  d'alors  se 
font  aujourd'hui  affectueusement  émues  pour  le 
«  vieux  camarade  »  dont  on  ne  discute  plus  les 
dons  expressifs  et  la  gravité  unie  à  la  fougue, 
maintenant  qu'il  est  mort. 

Ernest  Chausson  disparait  au  moment  où  il 
venait  d'acquérir  la  seule  qualité  qui  lui  manquât 
encore  :  la  confiance  en  soi.  Cette  inquiétude 
perpétuelle,  dont  les  hésitations  l'avaient  si 
longtemps  tourmenté,  les  suffrages  artistes 
venaient  enfin  de  la  bannir,  suscités  par  chaque 
audition  nouvelle  :  musique  de  scène  pour  la 
Tempête  et  la  Légende  de  Sainte-Cécile,  le 
Poème  de  V Amour  et  de  la  Mer,  Viviane,  les 
deux  quatuors  surtout,  qu'il  faut  compter  parmi 
les  plus  significatives  productions  de  cette  jeune 
école,  représentée  par  Vincent  d'Indy,  Guy 
Ropartz,  Paul  Dukas,  Pierre  de  Bréville, 
Charles  Bordes,  Louis  de  Serres,  Albéric  Ma- 
gnard,  tous  dissemblables,  mais  tous  animés 
d'une  foi  commune  dans  l'Art,  héritée  de  César 
Franck,  et  qui  les  guide  vers  les  sommets,  in- 
soucieux des  succès  immédiats  et  des  réussites 
viagères. 

Il  achevait  un  quatuor  à  cordes  dont  Van- 
dante  s'affirmait  déjà  tout  plein  d'une  impé- 
rieuse beauté  ;  madame  Jeanne  Raunay  allait 
faire  connaître  au  public  la  Chanson  perpétuelle^ 
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une  merveille  d'émotion  pénétrante  ;  Félix  Mottl 
inscrivait  Artus  au  tableau  des  répétitions  de 
Carlsruhe  et,  de  jour  en  jour,  peut-être  sous 
rinfluence  du  Zarathiistra,  nietzschéen,  l'évo- 
lution de  ce  généreux  esprit  se  précisait  vers  des 
harmonies  plus  clarifiées,  vers  des  mélodies  plus 
librement  chantantes,  vers  la  Joie  ! 

Vers  la  Joie,  hélas!  Et  cette  vaste  production, 
et  ces  plus  vastes  espoirs,  et  cette  tendresse 
infinie  pour  les  siens  —  car  jamais  homme  ne 
fut  plus  aimant,  ni  plus  aimé  —  tout  cela  est 
brisé  par  un  accident  imbécile  :  une  bicyclette 
dévale  sur  une  pente  trop  rapide  et  voici  que 
cette  tête  toute  pleine  de  nobles  pensées  heurte 
un  mur...  on  relève  un  cadavre. 

Mais  je  le  dis  avec  une  ardente  certitude  — 
où  n'entre  point  mon  affection  désolée  pour  le 
cher  mort  —  Ernest  Chausson  est  de  ceux  qui 
se  survivent  :  «  Jamais  l'affreuse  mort  ne  les 
prend  tout  entiers  !  »  A  présent  qu'il  n'est  plus 
là  pour  écarter  les  louanges  avec  cette  pudeur 
artistique,  voilée  d'insouciance,  qui  le  faisait 
hostile  à  toute  réclame,  ses  amis,  ses  admira- 
teurs et  surtout  celle  qui,  après  avoir  vécu  uni- 
quement pour  lui,  n'est  aujourd'hui  soutenue  que 
par  son  culte  pour  cette  mémoire  bien-aimée, 
tous  vont  montrer  à  la  foule  ce  qu'il  valait.  Et 
ce  modeste  entrera  dans  la  Gloire. 
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Je  vous  demande  pardon  de  n'avoir  pas  étL- 
gaie;  je  n'aurais  pas  dû  oublier  que  je  suis 
payée  pour  faire  rire  les  gens.  Ça  ne  m 'arrivera 
plus.  Hàtons-nous  d'annoncer  que  madame 
Marthe  Chassang,  accompagnée  par  Le  Borne 
lui-même,  chantera  mercredi,  à  la  Bodinière, 
V Amour  de  Myrto,  d  une  façon,  j'en  suis  sûre, 
mjTtobolante.  Je  lui  souhaite  autant  de  succès 
qu'en  eut,  à  la  soirée  d'inauguration  de  l'ami 
OUendoriî,  Georgètte  Leblanc,  irrésistiblement 
épatante  quand  elle  interpréta  Baudelaire,  jRe- 
cueillement  idéal,  poèmes  immortels  salis,  par 
rinconscient  Rollinat,  d  une  musique  honteuse. 

10  juin  I88vt. 


:Ma  correspondante  londonnienne,  une  digne 
marchande  des  quatre  seasons,  m'écrit  que 
l'éclectisme  des  mélomanes  anglais  fête  des 
œuvres  aussi  dissemblables  que  peuvent  l'être 
les  convictions  (si  j'ose  m'exprimer  ainsi)  du 
marquis  de  Millerand  et  du  citoyen  Galiffet  :  à 
Covent-Garden,  la  casta  diva  LiU  Lehmann 
obtient  dans  le  poncif  opéra  druidique  de  Bel- 
lin  i  un  succès  a-Normal,  cependant  que  le  grand 
Ysaye  enthousiasme  le  public  de  Queen's  Hall 
avec  deux  œuvres  françaises,  le  beau  Concerto 
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de  Lalo  et  le  Poème  j^our  violon  de  notre  cher 
Ernest  Chausson,  disparu  si  vite,  si  affreuse- 
ment... 

A  Bayreutii,  les  études  ont  commencé  ;  ma- 
dame Mottl  ne  chantera  pas,  Mottl  ne  conduira 
pas,  Siegfried  Wagner  dirigera  tant  et  plus; 
tout  cela  n'est  pas  drôle.  On  prône  le  nouveau 
Parsifal,  un  Viennois  nommé  Schmedes  ;  l'an- 
tique Yogi  a  enfin  pris  ses  invalides...  Vog  la 
galère  !  Quant  à  trouver  des  places,  enfants, 
n'y  comptez  pas  :  les  j^oupins  de  Francfort,  à 
grand  renfort  de  réclames  dans  leurs  gazettes, 
raflent  tous  les  billets  rentrants,  ptur  les  re- 
vendre avec  un  pénéfîze  colossal.  N'importe  ! 
Après  avoir  juré  que  je  n'irais  plus  aux  bois  en- 
vironnant le  Théâtre-Wagner,  je  suis  bien  sûre 
de  retourner  là-bas,  maladivement  assoiffée  de 
ce  Sublime  «  qui  jamais  ne  rassasie  les  âmes, 
car,  en  même  temps  qu'elles  s'en  remplissent, 
il  les  dilate  à  l'infini  »,  selon  le  diagnostic  in- 
faillible du  docteur  Alaurice  Barrés  (spécialiste 
pour  psychodyspepsies). 

Revenons  à  Paris  ;  l'Ecole  d'orgue  de  Gigout 
vient  de  donner  son  audition  de  fin  d'année,  et 
nombre  d'élèves  y  exécutèrent  un  cavalier  seul, 
pardon,  un  Cavaillé-Coll  des  plus  réussis,  entre 
autres,  mademoiselle  Ziegler  dans  la  Pastorale 
de  César  Franck  et  Mathilde  Théophile  Gautier, 
élèves  reconnaissantes  envers  l'éminent  profes- 
seur qui  les  arrache  aux  élégantes  inepties  de 
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la  musique  (?)  mondaine  perpétrée  par  les  Cha- 
minades  de  la  mélodie  lemairecantile. 

Hier,  sous  la  direction  de  M.  Auguste  Cha- 
puis,  inspecteur  principal  de  renseignement  du 
chant,  les  élèves  des  écoles  communales  et  des 
cours  d'adultes  de  la  ville  de  Paris  donnaient  un 
concert  au  Cirque  d'Hiver  ;  malgré  la  curiosité 
qui  me  lancinait  d'ouïr  la  Marseillaise,  «  chœur 
général  »  trop  rarement  entendu,  je  me  suis 
abstenue  d'assister  à  cette  séance  de  lyrisme 
municipal,  épouvantée  de  la  température  qui, 
dans  un  endroit  clos,  déforme  les  physionomies 
les  plus  exquises,  comme  la  mienne,  ainsi  que 
l'a  dit  Gabriel  Mourey  excellemment  :  «  C'est 
un  retour  à  l'animalité  primitive.  Les  masques 
se  dépriment,  les  fronts  s'écrasent  ;  des  nez 
s'allongent  en  trompes,  se  crochent  en  becs 
aigus  ;  les  bouches  se  contorsionnént  spasmo- 
diquement...  »  Pouah! 

J'en  citerais  davantage,  mais  ces  fanfreluches 
ne  m'intéressent  plus  guère,  maintenant  que  me 
voilà  enrôlée  sinon  parmi  les  Vierges  fortes 
célébrées  par  Marcel  Prévost,  du  moins  dans 
les  rangs  des  Femynes  nouvelles.,  telle  que  les 
aiment  mes  amis  Margueritte...  Quel  agacement 
de  devoir  toujours  parler  de  futilités,  d'être 
contrainte  d'annoncer  le  concert  de  mademoiselle 
Jeanne  Larmay,  cantatrice  tenace  qui  se  recom- 
mande de  Jean  Lorrain  et  de  Jacques  Blanche  ! 
Que  me  voulez-vous,  Mademoiselle  ?  Avec  quel- 
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ques  lignes  de  l'auteur  des  Poussières  de 
Paris,  avec  un  pastel  du  talentueux  portraitiste 
de  Chéret  et  Willy,  vous  n'êtes  pas  satisfaite 
encore  !  Laissez-moi  donc  en  repos  et  taisez- 
vous  ;  nom  oblige  :  Larmay,  c'est  la  Grande 
Muette. 


20  juin  1899. 


Donc,  samedi,  j'ai  passé  tout  l'après-midi  à 
m'emplirla  trompe  d'Eustache  avec  des  cantates 
d'aspirants  au  prix  de  Rome  exécutées  dans  une 
salle  de  l'Institut  que  décoraient  vingt  bustes, 
quatre  statues  (La  Fontaine,  Corneille,  Puget, 
Poussin),  bon  nombre  de  portraits  à  l'huile,  et 
un  tas  de  membres  de  l'Académie  des  beaux-arts 
viA\ants,  ou  semblant  l'être.  Conformément  aux 
décrets  du  Pa7*zsPa7'2sfê'n  qui  formule  :  «  Toi- 
lette d'Institut,  très  habillée  »,  j'avais  mis  ma 
robe  de  drap  pastel  brodée  de  blanc,"  une  souple 
et  délicate  merveille  dont  JNI.  Julia  Pingard  me 
complimenta  avec  élégance,  M.  Larroumet  avec 
insistance  et  M.  Roujon  avec  concupiscence;  le 
président  Jules  Lefèvre  me  lorgnait  assidûment, 
M.  Jules  Massenet  m'adressait  des  sourires 
polissons;  quanta  l'irrésistible  Gabriel  Fauré, 
il  me...  il  m'a...   Ah!  ces  monstres  d'hommes! 
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Callirhoé  me  parut  un  agréable  sujet  de  can- 
tate ;  M.  AJenis  nous  y  conte  qu'Apollon  séduit, 
pour  charmer  les  ennuis  de  son  exil,  une  nymphe 
de  Diane,  Callirhoé  ;  mécontente,  la  déesse  tra- 
verse l'énamourée  d'un  dard  Similia  similihus, 
voilà.  Vous  savez  déjà  que  MM.  Levadé  et 
Malherbe  reçurent,  chacun,  le  Prix  de  Rome, 
qu'à  M.  Léon  Moreau  un  deuxième  prix  échut, 
unanimement  voté,  enfin  qu'une  mention  hono- 
rable encouragea  M.  Brisset.  Seuls,  n'obtinrent 
aucune  récompense  M.  Schmitt,_  qui,  second 
prix  de  Rome  en  1897,  ne  pouvait  prétendre 
qu'au  premier  prix,  et  M.  Berthelin,  tout  aussi 
digne  de  la  mention,  à  mon  sens,  que  son  con- 
current Brisset.  (Je  suis  assurée  que  M.  Widor 
pense  comme  moi  ;  une  fois  n'est  pas  coutume.) 

Narrons  :  Levadé,  le  premier,  vient  s'asseoir 
devant  le  pleyel.  J'ose  dire  qu'il  la  connaît  dans 
les  coins,  le  brillant  Levadé  ;  toute  sa  partition 
abonde  en  joliesses  qui  chatouillent  le  jury  au 
bon  endroit  :  notamment  la  câline  déclaration 
en  fa  de  Phébus-David  :  «  Quand  ta  blanche 
épaule...  »  et  le  gracieux  duetto  sucré  de  bémols 
où  triomphe  mademoiselle  Mastio,  enrobe  coque- 
Hcotée;  j'aime  moins  les  imprécations  de  Diane, 
médiocrement  théâtrales,  car  il  ne  suffit  pas  de 
faire  chanter  —  fort  bien  d'ailleurs  —  un  rôle 
par  madame  Lafargue  pour  acquérir  du  coup... 
l'art  scénique.  (Pardonne-moi,  ombre  de  Lapom- 
meraye  !) 
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C'est  au  tour  de  la  blonde  Juliette  Toutaiii,  qui 
pleyèle  l'œuvre  de  M.  Schmitt,  avec  son  talent 
habituel  ;  le  jeune  compositeur,  très  supérieur 
à  sa  cantate,  s'est  ingénié  à  confectionner  des 
morceaux  qu'il  pensait  idoines  à  séduire  les 
académiciens,  par  exemple  une  invocation  à  la 
lyre  plus  sonore  que  distinguée,  dite  avec  brio 
par  Texcellent  Daraud,  et  un  Nocturne  à  trois 
temps  :  «  Viens,  marchons  l'âme  ouverte  au 
charme  du  silence  »,  agréable,  mais  sans  per- 
sonnalité (on  dirait  Millerand  mettant  de  l'eau 
dans  son  pétrole  pour  s'asseoir  à  côté  de  Gal- 
liffet)  ;  je  préfère  beaucoup  le  trio,  conduit  avec 
une  habile  énergie,  et  surtout  le  Prélude  où, 
point  indignes  de  VAprès-Midi  cVun  Faune, 
des  flûtes  soupirent. 

Saluons  le  vainqueur;  enfin  Malherbe  vient! 
Miriiiquement  jouée  par  le  talentueux  Lucien 
Wurmser,  sa  partition  (étoilée  d'accords  si 
«  modernistes  »  que  j'ai  craint  un  instant  les 
grincheries  de  quelques  misonéistes  académi- 
ciens) participe  avec  une  habileté  exquise  de  la 
cantate  et,  presque,  du  drame  lyrique,  élégante, 
vigoureuse,  la  perle  du  concours.  Engel  roucoule 
amoureusement  l'invitation  au...  voyage,  d'une 
couleur  mystérieusement  tendre  ;  sous  la  malé- 
diction lancée  avec  une  belle  robustesse  par  ma  ■ 
dame  Grandjean  :  «  Il  a  profané  la  nuit  que 
j'éclaire...  »,  un  accompagnement  martelé  halète, 
poignant  ;    de  troubles   harmonies    enlinceulent 
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lugubrement  les  spectres  d'Hécate;  madame 
Mathieu  dit  de  façon  charmante  la  déploration 
de  Callirhoé  :  «  0  beau  rêve...  »  évoquant  le 
rêve  d'amour  tôt  évanoui,  comme  tous  les  rêves 
d'amour  (cette  remarque  empoisonnée  est  non  de 
M.  Adenis,  mais  de  moi). 

Le  brun  Léon  Moreau  est  roué,  bellement  roué, 
calliroué,  et  de  nature  essentiellement  musicale, 
ce  qui  se  fait  très  rare  chez  les  compositeurs,  je 
ne  sais  si  vous  l'avez  remarqué  déjà.  !M.  Mau- 
guière  barcarblise  délicatement  les  jolies 
strophes  à  la  lyre  (très  jolie  1'  «  Egrène  ton 
accord  pur  »),  et  une  blondinette,  mademoiselle 
Rioton,  chante  à  ravir  d'autres  jolies  choses  ;  la 
belle  Pacary  maudit  avec  une  conviction  qui, 
peut-être,  n'étreint  pas  l'auteur,  surtout  préoc- 
cupé, je  le  répète,  du  joli,  du  joli,  encore  du  joli; 
il  doit  sortir  de  l'Ecole  Jolytechnique.  Mais  je 
suis  prèt3  à  tout  pardonner  en  faveur  de  cer- 
taines ingéniosités  de  déclamation,  délicieuse- 
ment ((  littéraires  ».  L'année  prochaine,  Léon, 
boucle  ta  valise  pour  Rome,  et  sans  rancune. 
Valise  et  me  ama,  ! 

Peu,  trop  peu  de  dessous  dans  les  adieux  de 
Callirhoé  qu'écrit  M.  Berthelin  ;  un  discutable 
rythme  de  polonaise  sautille  sous  le  trio  «  Aux 
enfers  !  »  Mais,  agréablement  accompagnée,  la 
déclaration  d'Apollon  a  de  la  grâce  et  dans  la 
symphonie  «  qui  exprime  l'extase  »,  j'ai  cru 
subodorer  un  fugitif  parfum  franckiste.  —  Quant 

9. 
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à  M.  Brisset,  l'opérette  le  gaette  :  le  célèbre 
Delmet  pourrait  réclamer  des  droits  d'auteur 
sur  les  airs  d'amour  de  cette  œuvrette  dont  les 
évocations  prétendument  infernales  rappellent 
moins  le  Styx  que  le  bal  d'Hécate  z-arls. 

3  juillet  1890. 


Décidément,  les  voyages  déforment  la  jeu- 
nesse. Pour  avoir  trop  déambulé  entre  les  bu- 
reaux du  Soir  et  l'étuve  conservatoriale,  notre 
gentil  confrère  Paul  Gavault  s'est  luxé  les  mé- 
ninges, irrémédiablement.  Ahuri,  en  outre,  par 
l'accessit  concédé  à  certaine  Fille  du  régiment, 
féconde  en  couacs,  et  qui  avait  concouru  Cahen- 
caha,  ne  voilà-t-il  pas  qu'il  dit  hier  à  Albert- 
Carré  :  «  Ne  jouez  jamais  le  même  soir  Haydôe 
et  le  Caïd;  il  y  aurait  superfétation,  car  le  Caïd, 
c...a...ï...d...  ))  Pauvre  France! 

Pour  me  consoler,  il  m'a  fallu  cette  perle  d'une 
exquise  saveur  (comme  disait  Cléopâtre  en  luu- 
chant)  sécrétée  à  mon  adresse  par  la  Mode 
française,  laquelle  déclare  l'Ouvreuse  «  l'enfant 
gâtée,  habituée  à  ne  se  nourrir  que  de  crème,  et 
qui  en  arrive  à  trouver  fadasses  les  meilleures 
choses  ))  ;  les  meilleures  choses,  en  l'espèce, 
c'est  Cendrillon  l  II  me  semble  que,  si  je  man- 
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o-eais  uniquement  de  la  crème,  je  trouverais 
toute  autre  nourriture  plutôt  salée  que  fadasse  ; 
n'importe!  M.  Jules  Massenet  peut  se  vanter 
d'être  défendu  par  des  cordons-bleus  pas  ordi- 
naires. Et  ce,  dans  une  feuille  d'opinions  géné- 
ralement modérées  jusqu'à  la  nigauderie,  où  Ton 
prône  la  littérature  pour  fillettes,  la  critique  d'art 
genre  Olivier  Merson,  les  honnêtetés  zozo,  si 
manifestement  moules,  si  indéniablement  bé- 
casses qu'elles  relèvent  de  la  zozoologie. 

Quelle  scie  d'avoir  dû  rester  à  Paris  pour  en- 
tendre, équitable  mais  flapie,  des  violonistes 
racler  leurs  airs  stradivariés,  des  pianistes  tri- 
turer ^Yeber  et  Beethoven,  s'ils  sont  mâles, 
Haydn  et  Liszt  si  elles  appartiennent  au  sexe 
dont  je  fais  l'ornement  !  Pendant  que  nous  mi- 
jotons, victimes  du  devoir,  dans  ce  Conservatoire 
surchauffé,  les  autres  s'égaillent  et  s'égayent  : 
Maurice  Pottecher,  ce  Tolstoï  vosgien,  k  Bus- 
sang  où  je  suis  certaine  que  son  «  Théâtre  du 
Peuple  »  prépare  des  merveilles  (Bussang  ne 
peut  mentir);  le  Patron  à  Bagnoles-de-l'Orne  où 
il  a  noyé  ses  rhumatismes. 

D'autres  juryfient  aux  concours  de  musique, 
s'abreuvent  de  Marseillaises  et  de  discours 
officiels,' rédigent  des  rapports,  comme  fit  d'Indy 
après  l'inoubliable  et  délicieux  concours  de 
Roanne  :  oh  !  ce  concours  !  oh  !  ce  rapport  ! . . . 

L'âpre  Vincent  y  stigmatisait  les  polissons 
qui  touchent  à  l'instrumentation  des  hommes  de 
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génie  :  «  Lj  temps  n'est  plus  où  des  malfaiteurs 
comme  Ad.  Adam  s'arrogeaient  la  licence  de 
réorchestrer  les  chefs-d'œuvre  de  Grétry  ou  de 
Monsigny...  C'est  une  faute  de  lèse-mojesté  de 
l'Art,  aussi  grave  que  si  Ton  s'amusait  d'aller 
dans  les  Musées  repeindre  les  tableaux  des 
Maîtres,  sous  prétexte  qu'il  n'y  a  pas  assez  de 
rouge  dans  tel  Ilambrandt,  ou  que  le  bleu  de  tel 
Botticelli  n'est  point  assez  éclatant.  »  (Attrape, 
Wagner,  qui  tripatrouillas  Gluck  et  Beethoven!) 
Et  le  rapporteur,  chinant  «  l'insipide  air  de 
bastringue  qu'est  l'Ouverture  du  \'oyage  en 
Chine  »,  adjurait  les  orphéons  de  ne  plus 
hurler  «  des  productions  dignes  de  café-concert, 
fussent-elles  signées  de  membres  de  l'Institut.  » 
Ohé!  ohé!  c'était  le  bon  temps  ! 

Cependant  les  bouquins  s'amoncellent  sur  mon 
bureau!  Les  inquiétants  Frôleurs  lascifs  de  Jane 
de  la  Vaudère  ;  En  Stupid-Car  du  gai  Zama- 
coïs,  plus  drôle  qu'A  manger  du  foin,  mais 
privé,  lui,  des  exquis  dessins  de  Guillaume  ; 
VAmoureuse  de  Mozart,  adorable  recueil  o:i 
notre  François  de  Nion  (l'auteur  des  inoubliables 
Façades), parle  d'une  hystérique  chantant,  seule, 
une  Kyrie  à  quatre  parties,  ce  qui  est  malaisé, 
même  pour  une  hystérique  ;  la  très  curieuse  étude 
du  comte  Fleury,  Louifi  XV  et  les  Petites- 
Maîtresses,  toute  pleine  d'anecdotes  piquantes 
excellemment  contées;  le  Malaise  de  la  Démo- 
cratie  par  Gaston-Deschamps,  livre  aigu,  livre 
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mélancolique  et  qui  fait  penser;  le  Pacte,  du  re- 
nardisant  Boulestin,  un  tout  jeune  qui  promet  : 
«  Pacte  animo,  generose  puer...  »  L'éditeur 
Pion  annonce  pour  la  rentrée  un  Mariage  de 
Louis  XV  auquel  Henry  Gauthier-Yillars  tra- 
vaille depuis  quatre  ans  (drôle  d'occupation  pour 
un  «  auteur  gai  !  »).  Et  d'autres  volumes,  inces- 
samment, m'arrivent,  que  je  suis  trop  négligente 
pour  mentionner  tous,  malgré  mes  efforts  her- 
culéens  pour    venir    à    bout    de     mon    incurie 


d'Augias. 


•2:i  juillet  1894. 


Poignée  de  nouvelles.  —  M.  Mascagni  ter- 
mine une  comédie  musicale  dont  voici  les  person- 
nages :  Alfred  de  Musset  (ténor  léger),  Pagello 
(baryton)  et,  en  fait  de  femmes  :  Georges  Sand 
(anagramme  :  grande  gosse)  ;  je  suppose  que  le 
rôle  de  Pagello  est  écrit  pour  baryton  Martin 
(celui  qui  monta  le  mieux;.  Pourquoi  le  maestro 
ne  traiterait-il  pas  aussi  une  saynète  amoureuse, 
le  Tzigane  et  la  Princesse,  avec  alliciant  solo 
de  violon  à  l'acte  du  Caramansérail  ? 

L'exposition  d'électricité  de  Côme,  voilà  le 
sujet  de  cantate  élu  par  il  signor  Cornaro  ;  sou- 
haitons-lui   l'étincelle  du  génie,    des  tonnerres 
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d'applaudissements,  et  que  le  public  ne  l'envoie 
pas  faire  «  foudre  »,  bien  que  ce  projet  semble 
émaner  moins  de  Côme  (Italie)  que  de  Côme  (la 
Lune). 

A  Bussang  triomphe  le  Théâtre  du  peuple  où 
mon  ami  Pottecher  «  aborde  fraternellement  la 
foule  par  le  lyrique  truchement  des  fêtes...» 
comme  le  veut,  prêtre  de  la  Religion  de  la 
Beauté,  Charles  Morice. 

28  août  1899. 


Les  compositeurs  turbinent  ferme  :  Pierre  de 
Bréville  fleurit  de  musique  un  ballet  de  Jean 
Lorrain,  d'allure  originale  et  séduisante  ;  Claude 
Terrasse  bûche  sur  un  livret  shakespearien  dont 
j'ai  promis  à  Fernand  Mazade  de  ne  pas  encon- 
révéler  le  titre  ;  Charles  Bordes,  dit  «  le  Petit 
Gervais  »,  vient  de  finir  les  Trois  Vagues, 
drame  violent...  vague  à  lames.  Paul Dukas irise 
d'harmonies  délicates  un  conte  bleu  (et  même 
Barbe-Bleue),  de  Mu'terlinck  ;  enfin  Vincent 
d'Indy  termine  VEtra.nger,  œuvre  intime  à  trois 
personnages,  thalassopsychique  et  très  concen- 
trée ;  comme  chante  Louis  de  Serres,  entre  deux 
mouvements  du  quatuor  qu'il  lime  : 

C'est  une  lnsloire  d'amours 
Qui  se  passe  de  nos  jours 
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Des  naufragés  vont  périr  ;  l'Etranger  se  jette 
dans  le  canot  de  sauvetage  et  boit  une  goutte  à 
son  tour,  mais  avant  de  couler  il  reçoit  pour  la 
première  fois,  de  la  femme  aimée,  l'aveu  d'une 
tendresse  cachée  jusqu'alors,  de  sorte  qu'il  est 
noyé  et  content.  Comment  M.  Bruneau  s'en 
tirera-t-il  pour  démontrer  que  ces  deux  actes-là 
sont  un  pastiche  wagnérien  ? 

A  Béziers,  la  semaine  dernière,  le  soleil  fut 
brûlant,  l'enthousiasme  incandescent,  Mademoi- 
selle Laparcerie  acclamée  dans  Déjanire  ;  mal- 
o-ré    la   flasque  imbécillité   du   livret,   —   vous 
diriez  d'une  adaptation  de  Sophocle  par  Joseph 
Prudhomme,  —  la  partition  de  Saint- Saëns  fut 
triomphalement  accueillie  par  trente  mille  spec- 
tateurs. Il  serait  (peut-être)  trop  long  de  les  énu- 
mérjr   tous  ;   je   citerai    seulement  :   prince   de 
Polignac,  marquise  de  Castellane,  Jean  Lorrain, 
1-erdinand  Hérold,  l'éditeur  Aug.  Durand,  quel- 
ques  sénateurs  et  députés    qui  ne  valent    pas 
l'honneur  d'être  nommés,  Gustave  Lairoumet  et 
le  compositeur  Maréchal,  délégué  par  le  minis- 
tre   des    beaux-arts    peur   complimenter    Saint- 
Saëns  (sic). 

4  septembre  18<J9. 


Ayant  lu  dans  diverses  gazettes  que  le  nommé 
d' Indy  avait  résolu  d'  «  employer  pour  son  nouveau 
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drame,  VElranger^  le  minimum  de  musique  pos- 
sible »,  je  m'Indygnai  d'abord  de  ces  tendances, 
puis  je  finis  par  où  j'aurais  dû  commencer  (c'est 
assez  l'habitude  des  femmes)  et  je  téléphonai  à 
ce  compositeur  dangereux,  pour  savoir  de  quoi 
il  retournait.  Sa  réponse,  agrémentée  des  crépi- 
tements et  des  bruits  de  friture  accompagnant 
toute  transmission  qui  se  respecte,  je  la  résume, 
non  sans  observer  que  certaines  exagérations  de 
théorie  se  peuvent  expliquer  par  ce  fait  que  l'au- 
teur de  Fervaal  vient  de  célébrer  à  Valence  le 
centenaire  de  Pie  (ohé  !  ohé  !)  avec  sept  évêques  ; 
crosses  et  festins  ! 

Vous  savez  qu'aucun  abonné  de  l'Opéra  (eùt-il 
l'oreille  aussi  fine  qu'une  «  Impression  »  de  Jules 
Lemaitre)  n'a  jamais  pu  arriver,  malgré  l'atten- 
tion et  la  tension  les  plus  soutenues,  à  saisir  un 
mot  de  ce  que  les  sujets  du  potentat  Gailhard 
expectorent  en  scène.  Evidemment,  l'enseigne- 
ment du  chant  dispensé  par  les  professeurs  du 
Conservatoire  que  le  Kamtchatka  nous  envie  est 
pour  quelque  chose  dans  ce  phénomène,  ces  Mes- 
sieurs ayant  accoutumé  d'enseigner  à  ne  point 
prononcer  les  consonnes,  pour  mieux  dissimuler 
les  voyelles.  (Exemple  :  le  ténor  du  Comte  Onj 
qui  s'obstine  à  muer  les  ei  en  i  partout,  notam- 
ment dans  l'air  :  «  Dame  Madeleine,  voyez  notre 
peine  »).  Mais  la  vraie  raison  pour  laquelle  les 
paroles  d'un  drame  restent  aussi  insaisissables 
que  les  arguments  d'une  plaidoirie  de  M®  De- 
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mange,  c'est  que  Tinfortuné  chanteur,  même  s'il 
articule  nettement,  n'est  pas  fichu  de  dominer  à 
lui  seul  le  fracas  des  cinq  ou  six  douzaines  d'ins- 
truments qui  raclent  et  soufflent  entre  lui  et  le 
public.  L'inconvénient  est  mince  quand  il  s'agit 
de  Guillaume  Tell  ou  de  la  Favorite  («  Dans 
nos  âmes.  Par  tes  flammes.  Tu  proclames  Notre 
espoir)  ;  pourvu  qu'il  voie  la  pomme  sur  la  boite 
crânienne  de  Gemmi,  ou  qu'il  entende  le  contralto 
meugler:  «  0  mon  Fernand  !...»  l'abonné  s'en  va 
content  ;  mais  qu'on  lui  serve  une  pièce  nouvelle, 
quand  bien  même  la  musique  en  serait  digne  de 
Benjamin   Godard  (le  plus  grand  musicien   du 
siècle,  affirme  Sa  Compétence  Reynaldo  Hahn), 
il  ne  perçoit  pas  une  syllabe  du  livret,  il  ne  com- 
prend rien,   il  se  rase.  ^Yagner,  lui,  pas  bête, 
enfouissait  son  orchestre  dans  une  cave  ;  mais 
nos  compositeurs  n'ont  pas  de  caves  à  leur  dis- 
position, bien  que  plusieurs  d'entre  eux  soient 
d'un  joli  tonneau.  Alors,  quoi? 

Alors,  étant  donné  que  le  sujet  de  l'Etranger 
est  intime,  voire  psychologique  ;  étant  donné  que 
faction  en  est  absolument  intérieure,  étant  donné 
que,  dans  ces  conditions,  l'auditeur  s'embêterait 
à  une  thune  l'heure  s'il  ne  saisissait  dans  les 
coins  tout  ce  que  les  personnages  du  drame  se 
racontent  ;  à  ces  causes  (comme  dit  la  Basse-Cour 
de  cassation),  l'auteur  distingue  deux  états  :  celui 
où  l'acteur  peut  réciter  seul,  sans  orchestre  (ou 
presque),  et  celui  où,  le  sentiment  intérieur  étant 
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inexprimable  par  des  mots,  l'orchestre  vient  y 
suppléer  avec  toute  sa  vigueur  et  sa  passion.  11 
y  aura  donc  pas  mal  de  silences  entre  les  récita- 
tions des  personnages,  silences  à  occuper  par 
la  musique  qui  viendra,  avant  ou  après  l'élan 
dramatique,  la  présager  ou  la  commenter... 

11  septembre  1899. 


Théatre-Lvriule  de  la  Renaissance.   —  La  Bohême, 
comédie  lyrique  en  quatre    actes,   de  M.   Leoncavallo. 


Après  la  Vie  de  Bohème  de  Puccini,  la 
Bohème  de  Leoncavallo  :  0  Bohême,  que  d'opé- 
ras-comiques on  commet  en  ton  nom  !  Cepen- 
dant, narrons  celui  que  la  Renaissance  vient  de 
représenter  avec  un  plein  succès.  Une  nuit  de 
Noël,  Rodolphe  et  jNIimi,  Marcel  et  Musette, 
Schaunard  et  Phémie,  Colline  enfin  réveillon- 
nent au  café  Momus  :  la  petite  fôte  est  troublée 
par  la  présentation  de  la  «  douloureuse  »  qu'en 
1838  on  appelait  l'addition.  Une  querelle  s'en- 
gage entre  les  bohèmes  indélicats  et  le  patron  de 
l'établissement;  les  marmitons  accourent  au 
bruit,  armés  d'ustensiles  de  cuisine,  les  soupeurs 
empoignent  diverses  pièces  du  mobilier  :  déjà 
les   deux    partis  croisent  broches  et  bâtons  de 
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chaises,  quand  un  client,  attablé  seul  clans  la 
même  salle,  apaise  tout  le  monde  en  proposant 
d'acquitter  la  note  litigieuse.  Rodolphe  et  Marcel 
pourtant — «  on  a  sa  dignité  »  —  font  quelques 
dilHcultés  à  accepter  l'offre  généreuse  ;  Schau- 
nard  clôt  l'incident  à  la  satisfaction  générale  en 
proposant  au  «  mylord  «  une  partie  de  billard 
dont  les  trente-deux  francs  soixante  réclamés  par 
le  restaurateur  seront  l'enjeu  :  l'autre  accepte, 
le  bohème  joue  et,  naturellement,,  gagne,  cepen- 
dant que  Musette  chante  un  duo  d'amour  avec 
Marcel,  peintre  incompris  de  l'Institut. 

Le  «  mylord  millionnaire  «   qui  a  soldé  la   dé- 
pense du  réveillon  est   tout  simplement  précep- 
teur d'un  jeune  homme  riche,  le  vicomte  Paul  : 
il  présente  son  élève  à  la  bande  jo3'euse  et  nous 
les  trouvons  tous  deux,  au  deuxième  acte,  parmi 
les  étudiants  conviés  chez  Musette  à  une  soirée 
brillante.  Mais,  dans  l'après-midi,  les  meubles 
de  la  grisette  ont  été  saisis  et  transportés  dans 
la  cour  pour  être  vendus   le    lendemain  ;    nos 
bohèmes  ne  se  troublent  point    pour   si  peu  :  la 
cour,  est    élevée  pour  la  circonstance,  à  la  di- 
gnité de  «  salon  »,  et  c'est  laque,  sous  la  haute 
direction    de    Schaunard,  les  invités  tapagent, 
sans  s'inquiéter    des  protestations    des  voisins 
arrachés  au  sommeil.  A  la  fin,  ceux-ci  se  fâchent  : 
on  échange  des  paroles  désagréables,  puis  des 
projectiles  divers,  des   coups.  jSIimi,  pendant  la 
bataille,  roucoule  avec  le  vicomte  Paul,  comme 
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Eva  avec  Waltlier,  —  c'est  tout  à  fait  la  finale 
Maîtres  Chanteurs,  sauf  la  musique,  —  et  s'en- 
fuit avec  lui. 

Fini  de  rire  :  au  troisième  acte,  Mimi  re- 
pentante vient  implorer  le  pardon  de  Rodolphe  ; 
mais  ce  poète  —  race  irritable  !  —  la  repousse 
et  elle  part  tristement,  accompagnée  de  Musette 
qui,  excédée  de  misère  abandonne  aussi  le 
«  pinxit  ))  ^larcel. 

Et  c'est  de  nouveau,  au  dernier  tableau  la  nuit 
de  Xoël  :  Mimi  revient  encore  dans  la  mansarde 
de  Rodolphe,  haillonneuse  cette  fois...  elle  sort 
de  l'hôpital,  elle  se  soutient  à  peine,  elle 
meurt. 

Personnellement,  je  goûte  peu  la  musique  telle 
que  M.  Leoncavallo  la  comprend  ;  loyalement, 
je  dois  en  constater  l'immense  succès  si  l'on 
tient  compte  de  la  différence  des  latitudes,  les 
salves  d'applaudissements  d'hier  soir  équivalent 
presque  aux  vingt-trois  rappels  qui  signalèrent 
la  première  représentation  au  théâtre  vénitien 
de  la  Fenice.  Comme  ces  deux  constatations, 
toutes  nues  —  mon  aversion  et  ce  triomphe  — 
constitueraient  un  compte  rendu  trop  maigre, 
tâchons  à  les  habiller  un  peu. 

L'œuvre  du  compositeur  italien  s'efforce  de 
suivre  exactement  le  mouvement  dramatique, 
avec  une  minutie  un  peu  enfantine,  dont  les  tâ- 
tillonnages,  quelquefois  ingénieux,  s'éloignent 
considérablement  —  quoi  qu'en  puissent  penser 
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les  preneurs  de  M.  Leoncavallo  —  de  la  libre 
interprétation  musicale  qu'il  se  figure  emprunter 
à  ^Yagner.  Je  m'excuse  de  citer  —  Lui  toujours, 
Lui  partout  —  le  Titan  de  Bayreuth  ;  mais  la 
faute  en  est  à  ces  jeunes  compositeurs  italiens 
qui  se  réclament  de  l'inspiration  tétralogique, 
alors  qu  ils  ne  font  que  suivre  la  voie  ouverte 
par  leur  glorieux  maître  Verdi  de  qui  le  Falstaff 
hypnotise  toute  l'école  «  vériste  »  des  Mascagni, 
Puccini,  Leoncavallo  e  altri. 

Chez  l'auteur  de  la  Bohème,  comme  chez  tous 
ses  congénères,  c'est  —au  lieu  de  l'atmosphère 
musicale  que  le  «  Tondichter  »  du  Rïng  s'enten- 
dait merveilleusement    à   créer    autour  de    son 
drame,  —  c'est  un  perpétuel  papillotage  instru- 
mental  procédant  par  petites  touches  répétées, 
avec  une  fatigante  multiplicité   de   menus  souli- 
gnements  orchestraux  qui,  loin  de  fixer  l'atten- 
tion de  l'auditeur,  la  dispersent  le  plus  souvent. 
Apparemment  le   compositeur  semble   répudier 
les  antiques  divisions  en  airs  distincts  et  renon- 
cer à  l'usage  du  «  catalogue  des  morceaux  sépa- 
rés »,  si  apprécié  de   l'éditeur;  en   fait,  à  suivre 
l'œuvre  attentivement,  on   constate  vite  que   la 
mode  traditionnelle  des  «  numéros  »  à  effet  repa- 
rait à  chaque  acte,  pour  la  plus  grande  joie  du 
public.  Illusoire   aussi,  la  prétendue  utilisation 
des  thèmes  significatifs;  leur  juxtaposition  n'a 
rien  de  commun  avec  le  système  logique,  et  si  fé- 
cond en  résultats,  du  leitmotif  wagnérien;    je 
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n'ai  pas  à  en  féliciter  l'auteur,  ni  à  l'en  blâmer  : 
tel  opéra  vieux-jeu,  avec  cabalettes  surannées, 
chanson  à  boire,  marche  militaire,  etc.,  me  pa- 
raîtra toujours  supérieur  (pourvu  que  le  compo- 
siteur ait  quelque  talent)  au  plus  servilement 
wagnérien  des  drames  lyriques,  pavés  de  leit- 
motifs  bien  intentionnés,  que  nous  envoie  par 
charretées  l'Allemagne  moderne. 

En  revanche,  (abstraction  faite  du  bayreuthien 
motif  du  Feu,  rejîrésentant  ici  les  ardeurs  du 
quartier  Latin,  et  aussi  de  l'oiseau  de  Siegfried 
qui  voltige  au  commencement  du  deux),  je  re- 
grette que  les  thèmes  de  la  Bohème  soient  trop 
souvent  de  qualité  inférieure,  en  dépit  de  l'a- 
dresse avec  laquelle  M.  Leoncavallo  sait  les 
«  servir  »  ;  adresse  superficielle,  d'ailleurs,  car, 
malgré  l'emploi  du  chromatisme  prodigué  jus- 
qu'à l'agacement,  la  trame  harmonique  demeure 
assez  lâche,  débarrassée  poui'tant  de  l'abus  des 
mouvements  conjoints,  si  gauchement  monotones 
chez  M.  Puccini. 

Sous  ces  réserves, il  convient  de  louer  la  qua- 
lité maîtresse,  indéniable,  de  ces  Italiens  mo- 
dernes :  le  mouvement,  parfois  la  vie.  Leur  œu- 
vre marche  avec  des  gesticulations  souvent  exa- 
gérées, mais  elle  marche,  elle  va  droit  au  but, 
sans  jamais  s'endormir  en  route.  C'est  quelque 
chose,  c'est  beaucoup  :  à  ce  titre,  tout  le  second 
acte,  avec  ses  chansons,  ses  cris,  sa  cantate  co- 
mique, est    d'une  turbulence  enfiévrée  dont  on 
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ne  saurait  sans  injustice  méconnaître  la  gaieté 
qui  désarme.  J'ajoute  que  M.  Leoncavallo,  ne 
voulant  pas  recommencer  les  effets  d'émotion 
poignante  réussis  dans  ses  Pagliacci,  a  surtout 
insisté  sur  les  côtés  comiques  de  la  Bohème, 
qu'il  a  soulignés  avec  beaucoup  de  verve  heu- 
reuse ;  la  partie  joviale  deux  fois  plus  dévelop- 
pée, est  aussi  deux  fois  mieux  venue  que  l'au- 
tre. Nul  ne  s'entend  comme  lui  à  enjoliver  de 
musique  les  castilles  de  cette  gueusaille  ;  mais 
M.  Puccini  reste  supérieur  dans  les  agonies  de 
fleuristes  qui  s'en  vont  de  la  poitrine. 

L'orchestre  s'est  distingué  :  M.  Rey,  qui  le 
lance  avec  robustesse,  ne  pourrait-il  à  l'occasion 
tempérer  ses  bois  enclins  aux  excès  de  sonorité, 
par  exemple  dans  l'accompagnement  de  la  dé- 
claration débitée  par  Marcel  (M.  Leprestre,  plein 
de  feuj  ?  Mademoiselle  Frandaz  et  ses  dents 
blanches,  le  metteur  en  scène  et  ses  décors,  on 
a  tout  et  tous  applaudis,  même  les  couplets  de 
«Mimi  Pinson»  défigurés  jusqu'à  l'extravagance 
(pauvre  Musset!)  et  détaillés  par  Madame  Thé- 
venet,  très  convaincue  ;  même  la  ballade  du  dé- 
sespéré, que  barytonne  M.  Ghasne  avec  plus 
d'émotion  que  de  solidité  ;  surtout  M.  Soulacroix, 
admirablement  grimé,  et  qui  compose  un  Schau- 
nard  pour  qui  toutes  les  spectatrices  de  la  Re- 
naissance ont  les  yeux  de  Phémie. 

11  octobre  1899. 
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Des  lecteurs  méfiants,  qui  devraient  bien  user 
de  drogues  antis(c)eptiques,  m'écrivent  avec 
des  précautions  dubitatives  :  «  N'est-ce  pas,  c'est 
une  blague,  ces  360  Concerts  que  F  Ouvreuse 
annonce  devoir  être  donnés  par  M.  Colonne,  en 
l'espace  de  six  mois  ?  »  Non,  ce  n'est  pas  une 
blague,  tas  de  saint  Thomas  !  On  construit  déjà  la 
salle  au  Vieux-Paris  ;  elle  contiendra  1,800  places, 
elle  sera  pourvue  d'un  grand  orgue,  et  l'habile 
chef  d'orchestre  du  Châtelet  accueillera  (je  le 
cite)  «  les  productions  françaises  sans  dinctinc- 
tion  décole  et  les  productions  étrangères  sans 
distinction  de  nationalité  »  ;  car  il  est  éclectique 
autant  qu'éclairé  ;  ah!  les  torrents  de  lumière 
que  versera,  sur  ses  obscurs  blasphémateurs, 
cet  éclairage  éclectique  ! 


Dans  une  revue  musicale,  ou  se  croyant  telle, 
un  tard-venu  qui  se  dit  pianiste  (il  n'y  a  pas  de 
quoi  se  vanter)  et  qui  signe  Iracundus  (peut-être 
un  pseudonyme...)  me  traite  de  mauvaise  patriote 

moi  qui  suivais  les  séances  de  Rennes  coilîéc 

d'un  bonnet  aux  rubans  tricolores  !  —  parce  que. 
prétend  ce  coléreux,  «  j'écrase,  au  profit  do 
Wagner,  les  conquêtes  de  la  musique  française, 
Gounod,  Bizet,  Saint-Saëns,  Massenet...  »  Mon 
Dieu!  oui,  il  paraît  que,  comme  dans  la  chan- 
son, 
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J'écras'  des  conquêtes, 
En  m'asseyant  d'ssus  ! 

Précisément,  ce  brouillon  bouillant  cite  quatre 
musiciens  français  de  qui  je  n'ai  jamais,  au  grand 
jamais,  nié  les  mérites  dissemblables.  Que  je  pré- 
fère la  Tétralogie  à  la  Reine  de  Sa5a  et  Tristaii 
au  Mage,  je  Tavoue  !  mais,  loin  de  refuser  du 
talent  à  MM.  Massenet  et  Saint-Saëns,  j'ai  sou- 
vent été  tentée,  au  contraire,  de  leur  en  trouver 
trop...  Cela  pourrait,  d'ailleurs,  sembler  d'intel- 
ligence malaisée  à  Iracundus,  et  je  n'insiste  point. 
Qu'il  sache  seulement  que  jamais  un  musicien  de 
quelque  valeur  pour  peu  qu'il  se  mêle  d'innover, 
n'échappera  au  reproche  de  wagnérisme,  inéluc- 
tablement jeté  à  la  tête  de  tout  chercheur  par  les 
tartalacrémeux  de  la  critique  rétrograde,  pia- 
nistes furibards  ou  compositeurs  siffles  :  je  ne 
parle  pas  seulement  de  Saint-Saëns,  aujourd'hui 
bayreuthophobe,  et  qui  fut  écrasé,  jusqu'à  son 
apostasie,  par  l'accusation  de  wagnéromanie 
aiguë,  mais  Gounod  n'y  put  échapper  non  plus  : 
dix  ans  après  l'apparition  de  Faust,  Blaze  de 
Bury,  le  Camille  Bellaigue  d'alors  (infiniment 
moins  documenté  que  le  nôtre),  stigmatisait  en- 
core, en  pleine  Revue  des  Deux  Mondes,  je  ne 
sais  quel  relent  de  «  mélopée  wagnérienne  »  su- 
bodoré (où?  je  vous  le  donne  en  mille...)  dans 
l'Air  des  Bijoux  !  !  !  Bizet,  lui,  passait  pour  vou- 
loir arracher  —  dans  Carmen  !  —  des  fleurons 

10 
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de  la  couronne  de  Wagner.  Et  le  triomphant 
auteur  de  Cendrillon,  Massenet  lui-même,  sa- 
vez-vous  ce  que  sa  Manon,  sa  jolie  Manon  sé- 
duisante, fit  dire  à  Jouvin,  musicographe  bâté, 
mais  alors  en  renom  ?  «  Cette  musique  vient 
d'Allemagne  ». 

Je  n'ai,  d'ailleurs,  ni  la  prétention  ni  le  désir 
de  convertir  les  pianistes  en  rogne,  et  je  laisse 
Iracundus  plaquer  sur  l'ivoire  ses  nénies  enco- 
lorées...  Dièze  irx !  comme  dirait  le  latiniste 
Andi'é  Beaunier,  homme  subtil  qui  a  réussi  ce 
tour  de  force  d'écrire  le  Roman  d'une  famille 
bourgeoise  pendant  l'Affcùre,  les  Dupont-Le- 
terrier,  d'une  plume  assez  fine  pour  ne  froisser 
ni  drej'fusards,  ni  antidreyfusards,  désarmés 
par  le  rire  qui  émane  de  ce  livre  délicieux. 

IG  octobre  1899. 


Les  2:ens  sont  inouïs  !  Tous  les  matins, 
rhomme  de  lettres  que  je  vois  le  plus  souvent, 
mon  facteur,  m'apporte  des  monceaux  d'épitres 
quémandant  des  places  pour  la  représentation 
de  Tristan  et  Iseult,  «  de  préférence  pour  la 
première,  ma  petite  Ouvreuse  ».  J'ai  déjà  reçu 
trente-quatre  demandes  de  femmes  et  ti'ente- 
cinq  lettres  d'hommes,  en  tout  soixante...  et 
quelques. 
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Or,  des  places,  je  n'en  ai  pas,  môme  pour  moi. 
Le  patron,  rimpitoyable  patron, mêles  a  refusées, 
avec  un  aimable  sourire,  c'est  vrai,  mais  enfin 
il  me  les  a  refusées,  sous  prétexte  que  la  loca- 
tion —  grâce  surtout  à  la  comtesse  Greifulhe  — 
s'annonce  déjà  formidable.  C'est  très  cher,  un 
fauteuil,  donc  très  chic.  Les  sémites  se  jettent 
dessus  :  «  Ma  chère,  la  Société  des  grandes 
auditions  patronne  cela.  Meyer  ira,  j'irai,  irez- 
vous?  —  Certes,  j'irai.  »  Elles  iront,  vous  dis- 
je.  Et  nous  autres,  mélomanes  déchardes,  nous 
resterons  chez  nous,  à  feuilleter  la  partition. 
Ainsi  va  le  monde.  Espérons  que  le  jour  ap- 
proche où  les  juifs  du  Siècle  rendront  gorge. 
le  jour  qui  solvet  «  Seeçlum  »  in  favilla...  De- 
puis le  temps  que  j'attends  ! 

Pendant  qu'il  était  en  veine  de  refus,  Lamou- 
reux  l'hermétique  m'a  également  envoyé  dinguer 
quand  j'ai  sollicité  de  lui  quelques  tuyaux  relatifs 
aux  répétitions.  Seulement,  je  l'ai  prévenu,  on 
ne  peut  rien  cacher  à  l'Ouvreuse.  Elle  sait  à 
merveille  que  le  fameux  ténor  masqué  n'existe 
pas,  riiomme  du  monde  annoncé  de  qui  d'astu- 
cieux Prière  cVinsérer  vantaient,  indiscrets 
savamment,  «  le  jeu  plein  de  flamme  et  la  voix 
charmante  encore  qu'un  peu  fragile  ».  (Fragilité, 
ton  nom  est  flamme  !)  Et  c'est  aussi  des  racon- 
tars de  reportières  que  la  découverte  de  ce  ber- 
ger grenoblois,  prétendument  faite  par  le  patron 
au  dernier  moment,  —  la  flèche  du  Pâtre,  —  de 
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ce  gardeur  de  gigots  vivants  lançant  des  ut  de 
poitrine  foudroyants  à  travers  le  département 
de  risère...  Est-ce  bien  dans  l'Isère,  Grenoble  ? 
Oui.  Moi  qui  ai  eu  mon  brevet  supérieur,  je 
suis  à  ce  point  démantibulée  par  Famnésie  que, 
pour  me  rappeler  mes  préfectures,  je  dois  re- 
courir aux  alexandrins  mnémotechniques  : 

Lise  erre,  sans  trouver  époux  à  son  grénoble... 

Donc,  assez  de  blagues  ;  «  chansons  que  tout 
cela  »  disait  le  fabuliste,  par  allusion  au  «  potins 
comme  chansons  »  ;  ces  cancans  sont  aussi  faux 
que  la  nouvelle  de  la  venue  à  Paris  de  Cosima 
Wfigner  ;  pas  de  t(''nors  inédits,  raca  sur  l'homme 
du  monde,  et  zut  au  berger  ! 

Tristan,  ce  sera  le  brave  Gibert,  revu  et 
transformé  par  les  soins  de  M.  Lamoureux,  qui 
s'est  pris  de  passion  pour  son  courage,  un  cou- 
rage que  Van  Dyck  n'a  pas  montré  (épouvanté  à 
l'idée  de  jouer  intégralement  ce  rôle  effroyable), 
ni  Jean  de  Reszké  non  plus,  le  beau  Jean,  désor- 
mais très  ménager  de  ses  forces,  et  qui,  malgré 
ses  promesses  formelles,  —  quand  je  vous  dis, 
Patron,  que  je  sais  tout,  —  au  dernier  moment, 
flancha. 

Oui,  mes  enfants,  Tristan  sera  joué  tel  qu'il 
a  été  écrit  !  (C'est  au  point  qu'un  alto  a  été  con- 
gédié, sous  prétexte  qu'il  s'était  entaillé  le  doigt 
avec  son  canif,  par  le  Patron  dont  le  mot  d'ordre 
est  :  «  Pas  de  coupures  !  »)  Ainsi  le  veut  et  l'or- 
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donne  —  contrairement  au  vœu  de  l'auteur  qui, 
lui,  avait  indiqué  à  Hermann  Lévi  certaines 
suppressions  —  ainsi  le  décrète  la  veuve  Wa- 
gner, intransigeante  et  raseuse.  De  sorte  que  le 
premier  acte  durera  une  heure  vingt  minutes  ; 
le  second  acte,  une  heure  et  quart  ;  le  dernier, 
une  heure  dix  ;  ajoutez  à  cela  des  entr'actes  de 
vingt  minutes,  indispensables  aux  chanteurs 
qui,  sans  ce  repos,  seraient  immanjuablement 
claqués,  et  vous  comprendrez  que  les  représen- 
tations doivent  commencer  à  sept  heures  quinze, 
exactement.  Or,  et  c'est  ici  que  je  me  gondole, 
or  l'entrée  du  Nouveau-Théâtre  consiste  en  un 
seul  couloir  ;  or  le  Patron  a  juré  (comme  un 
templier)  que  «  l'entrée  et  la  circulation  dans  la 
salle  seront  ri-gou-reu-se-ment  interdites  pen- 
dant la  représentation  »...  Il  y  aura  là  une 
partie  de  la  garnison  de  Paris,  baïonnette  au 
canon,  chargée  de  maintenir  la  consigne  ; 
M.  Lamoureux  aurait  désiré  de  l'artillerie,  il  n'a 
pu  en  obtenir...  La  morale  de  cette  histoire, 
c'est  que  les  wagnériens  désireux  de  voir  le 
premier  acte  de  Tristan  feront  bien  d'arriver 
dès  six  heures  du  soir,  avec  du  saucisson  dans 
leurs  poches,  comme  les  gilets  rouges  de  la 
première  d'Hernani.  Seulement,  pour  Dieu  î 
qu'ils  se  munissent  de  charcuterie  inodore,  sans 
ail,  sinon  le  Patron,  de  désespoir,  s'arrachera 
les  cheveux,  et  je  serais  obligée  de  lui  prêter  ceux 
que  j'ai  en  trop. 

40. 
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Révélerai-je  que  plusieurs  répétitions  furent 
humides  ?  Toutes  les  Iseult,  toutes,  se  déso- 
laient :  Madame  Litvinne  pleurait,  madame  Pa- 
cary  sanglotait,  mademoiselle  Janssen  trempait 
quatre  mouchoirs  par  acte,  si  bien  que  le  ter- 
rible mais  facétieux  chef  d'orchestre,  un  jour 
particulièrement  lacrymatoire,  ouvrit  son  para- 
pluie... 

Conclusion  :  Chaque  représentation  revenant 
environ  à  25,000  balles,  le  patron,  à  rpii  Lohen- 
gvin  a  coûté  300,000  francs,  va  perdre  encore 
quelques  billets  de  mille  avec  Tristan.  S'il  monte 
jamais  la  Tétralogie,  il  lui  faudra  se  faire  ins- 
crire à  l'xYssistance  publique. 

13  octobre  1899. 


Théâtre  de  l'Opéra-Comkjle  —  Javottc,  ballet  en  un  acte 
et  trois  tableaux,  de  M.  J.-L.  Croze,  musique  de 
M.  Camille  Saint-Saëns. 

Voltaire  a  parlé  quelque  pai't  des  ruisseaux 
clairs,  parce  que  point  profonds.  Le  livret  de 
Javotte  est  incroyablement  clair,  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  ait  coûté  beaucoup  de  veilles,  ni  de  très 
longues,  à  M.  J.-L.  Croze  :  une  jeune  iViver- 
naise,  Javotte,  est  allée  rejoindre  à  la  fête  du 
village,  Jean,  son  amoureux  ;  retrouvée  par  ses 
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parents  et  enfermée  à  double  tour  dans  la  maison 
familiale,  elle  se  sauve  parla  fenêtre,  arrive  au 
bal  au  moment  où  le  jur}^  délibère  sur  le  choix 
d'une  reine  de  la  danse,  concourt,  triomphe  et 
reçoit  une  bourse,  grâce  à  quoi  elle  fléchit  Tire 
paternelle  et  obtient  d'épouser  Jean.  C'est  tout, 

La  musique  de  M.  Saint-Saëns  semble^  par 
moments,  soucieuse  de  lutter  de  limpidité  avec  ce 
poème,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  et  tels  passages 
semblent  des  fragments  de  sonates  de  Clementi, 
orchestrés  sagement.  Par  fortune,  ces  pastiches 
grêles  n'occupent  que  peu  de  place  et  Thabileté 
coutumière  du  maître  français  s'exerce  heureuse- 
ment en  maint  endroit  :  au  reste,  il  n'a  pas  eu  la 
prétention  de  donner,  en  cette  paysannerie,  un 
pendant  à  Samson  et  Dalila^  mais  seulement 
d'écrire,  en  manière  de  jeu,  sur  un  sujet  de 
ballet  léger,  même  ténu,  de  la  musique  jolie. 

Il  y  a  cependant,  en  cette  partitionnette,  des 
thèmes  conducteurs  (dût  cette  constatation  navrer 
l'ennemi  personnel  du  leitmotiv,  le  critique  mu- 
sical de  la  Revue  des  Beaux- Arts...  celui 
qui  juge  cette  ratatouille  mecklembourgeoise, 
Marlha,  égale  aux  lieds  de  Sch;ibert)  :  il  y  a  la 
chanson  des  Deux  Gendarmes,  par  exemple,  et 
feu  Nadaud  doit  tressaillir  d'orgueil  en  sa  tombe, 
s'il  entend,  hommage  imprévu,  ce  refrain  de 
maréchaussée,  modifié  avec  une  ingénieuse  sou- 
plesse, souhgner  les  diverses  apparitions  du 
garde    champêtre  ;    il  5-   a    l'arrivée,   en  motif 
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fugué,   des    vieux    parents,    d'autres    encore... 

Composée  il  y  a  trois  ou  quatre  ans,  l'œuvre 
fut  d'abord  destinée  aux  Folies-Marigny,  qui  ne 
doivent  pas  se  consoler  d'avoir  manqué  pareille 
aubaine,  puis  représentée  à  Lyon,  sous  la  direc- 
tion de  M,  Vizentini,  devenu  l'excellent  régisseur 
de  ^I.  Carré.  Celui-ci  connut  Javotte,  en  voyage, 
à  la  Scala  de  Milan,  s'en  éprit  et  engagea,  pour 
la  créer  à  Paris,  mademoiselle  Santori,  élève  de 
l'École  de  Milan,  elle  aussi,  déjà  applaudie  chez 
la  nation-sœur  à  Saint-Pétersbourg.  Le  ballet 
de  MM.  Croze  et  Saint-Saëns  fut  joué,  en  outre, 
à  Bruxelles,  Gand,  Angers,  Toulouse,  Rouen, 
Barcelone...  On  le  voit,  comme  tous  les  ou- 
vrages qui  ont  eu  du  succès  à  Paris  depuis  quel- 
que temps  (comme  les  Bohème  diverses,  comme 
Cavalleria)^  la  française  Javotte  revient  de 
loin.  Espérons  que  les  voyages  auront  porté 
bonheur  à  sa  jeunesse. 

Il  faut  louer  très  vivement  madame  INIariquita, 
qui  a  tout  réglé  de  façon  vivante,  gaie,  claire  ; 
Jean,  c'est  la  souple  Chasles,  adorable.  ISIade- 
moiselle  Santori,  jeune  et  mignonne  Javotte,  a 
de  jolies  choses,  notamment  l'attente  énervée  de 
ses  petits  })ieds  impatients ,  cependant  que, 
prisonnière  au  logis,  elle  s'efforce  de  tricoter, 
des  doigts.  Les  grimaces  du  vieux  père,  accor- 
dant son  pardon,  au  premier  tableau,  à  condition 
que  Javotte  rentre  à  la  maison  sans  retard,  — 
après  s'être  fait  un  peu  prier  pour  la  forme,  — 


GARÇON,   l'audition  !  177 

accompagnées  d'un  élégant  solo  de  violon,  ont 
été  plaisamment  mimées  par  M.  Price.  Enfin, 
l'entrée  en  scène  comique  de  la  fanfare  des 
pompiers,  casqués  de  cuivre  et  pantalonnés  de 
blanc,  a  beaucoup  diverti  le  public,  et  aussi  le 
finale,  rendu  champêtre  par  l'introduction  de 
pistons  villageois  lançant  leurs  gammes  ascen- 
dantes en  tierces,  farauds. 

■  24  octobre  1899. 


Nouveau-Théâtre.  —  Tristan  et  Iseidt,  de  Richard  Wa- 
gner, traduction  d'Alfred  Ernst,  complétée  par 
MM.  L.  de  Fourcaud  el  Paul  Bruclv. 


Simplifions  l'affabulation,  déjà  simplifiée  par 
Wagner,  de  Tristan  et  Iseult  :  Iseult,  fiancée, 
puis  femme  du  roi  ^Nlarke,  aime  Tristan,  qui 
l'aime  aussi.  Un  traître  les  surprend  occupés  à 
se  prouver  leur  réciproque  tendresse,  prévient 
le  mari,  blesse  l'amant  à  mort.  Lors,  Isolde 
expire  sur  le  corps  de  Tristan. 

Nous  ne  parlerons  pas,  si  vous  le  voulez  bien, 
des  sources  auxquelles  Wagner  a  puisé  sa  lé- 
gende armoricaine.  Laissons  aux  chroniqueurs 
fraîchement  informés  qui  fréquentent  Francisque 
Michel  et  Gaston  Paris  à  travers  Larousse,  le 
soin  d'énumérer  avec  des  airs  connaisseurs  Luce 
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de  Gast,  Eilhart  d'Oberge  et  Gottfried  de  Stras- 
bourg', sans  parler  d'autres  moins  célèbres. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  non  plus  à  ces 
effroyables  recensements  de  leitmotifs  tels  qu'en 
réalisa  la  patience  d'un  bénédictin  laïque,  édité 
par  Fischbacher,  M,  Charles  Cotard,  — pour  ne 
citer  que  le  plus  érudit,  —  qui,  rien  que  dans  la 
première  scène,  disting-ue  :  le  motif  de  la  dou- 
leur, le  motif  de  la  souffrance,  le  chromatisme 
de  la  souffrance,  les  notes  de  la  souffrance,  le? 
notes  plaintives,  les  notes  d'angoisse,  d'autres 
notes  encore! 

Et  nous  n'imiterons  pas  davantage  les  com- 
mentateurs de  qui  le  lyrisme  s'épanche  en  gloses 
aventureuses,  —  éloquentes  parfois  comme  celles 
de  Nerthal,  —  invoquant  à  propos  de  Tristan  et 
Iseult  le  Cantique  des  Cantiques,  les  Confé- 
rences prêchées  à  Notre-Dame  par  Mgr  d'Hulst, 
et  surtout,  ahl  surtout,  le  sempiternel  Seho- 
penhauer!  Depuis  que  je  sais  lire,  je  m'assimile, 
avec  une  stupeur  sans  cesse  accrue,  d'inlas- 
sables gloses  qui  proclament  Tristan  le  corol- 
laire musical  du  Monde  coimne  force  et  comme 
représentation  :  j'en  infère  que  les  empileurs  de 
ces  exégèses  ignorent  ou  le  drame  lyrique  ou 
l'ouvrage  philosophique,  ou  les  deux.  Car  enfin 
(sans  préjudice  de  l'impossibilité  d'emmusiquer 
les  concepts  d'Arthur  qu'y  s'y  prêteraient  aussi 
malaisément  qu'une  table  de  logarithmes^  le 
désir  de  l'Amour  et  le  désir  de  la  Mort,  sur  quoi 
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repose  toute  Taction,  impliquent  l'affirmation  du 
vouloir,  partant  s'avèrent  directement  opposés 
à  l'éthique  de  Schopenhauer.  Alors,  quoi? 

Aussi  bien,  ce  luxe  fourvoyé  de  rapproche- 
ments philosophiques  a  surtout  pour  résultat, 
sinon  pour  but,  d'amener  les  tenants  du  théâtre 
vieux  jeu  à  protester  contre  la  musique  «  méta- 
physique ))  de  Wagner  et  la  prétendue  subordi- 
nation, ici,  des  faits  aux  idées  :  de  là  à  déclarer 
les  amours  de  Tristan  et  d'Iseult  «  platoniques  » 
—  prononcez  ennuyeuses  —  il  n'y  a  qu'un  pas  : 
beaucoup  l'ont  franchi.  Qu'on  me  permette  de 
réfuter  cette  assertion  simpliste  par  une  citation 
de  mon  ami  Jacques  Lemaire  ;  assurément,  il  ne 
nie  pas  «  le  chant  rythmé  de  deux  âmes  qui 
.disent  la  douceur  et  l'amertume  de  leur  illusion, 
qui  confessent  la  mutuelle  erreur  de  leur  con- 
science, se  complaisent  avec  un  raffinement 
cruel  dans  l'exaltation  de  leur  commun  malheur 
et  qui,  dans  leur  extase  enivrée,  aspirent  à 
l'anéantissement  dans  la  nuit,  «  dans  l'éternelle 
nuit  où  cesse  tout  mensonge  »,  mais  cet  empor- 
tement de  passion  furieuse  par  lequel  débute  la 
scène,  ces  cris  inarticulés  hoquetant  comme  des 
spasmes,  cette  musique  enfiévrée  et  sensuelle, 
cet  enlacement  muet  sur  le  banc,  sous  la  haie 
parfumée  de  l'églantier  qui  s'étend  au-dessus 
des  amants  comme  une  alcôve  fleurie,  cet  anéan- 
tissement précédant  l'appel  de  Brangaine  veillant 
dans  la  nuit,  tout  cela  pourra  difficilement  passer 
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pour  de  pures  aspirations  ou  pour  de  la  métaphy- 
sique ennuyeuse... 

Long-temps  la  partition  fut  tenue  pour  incom- 
préhensible ;  je  ne  parle  pas  seulement  des  Co- 
mettant,  des  Pougin  et  autres  prédécesseurs  du 
comte  Boselli  ;  mais  Reyer,  esprit  lucide  s'il  en 
fut,  confessait  éprouver  au  milieu  du  duo 
d'amour  «  cette  folle  rage  de  l'enfant  qui,  déses- 
pérant d'apprendre  le  leçon  qu'on  lui  a  donnée  à 
étudier,  trépigne  et  pleure,  ferme  son  livre  avec 
colère  et  le  jette  loin  de  lui  ».  Et  Berlioz,  Berlioz 
lui-même  ne  voulait  voir  dans  le  Prélude 
qu'  «  une  sorte  de  gémissement  chromatique, 
rempli  d'accords  dissonants,  dont  les  longues 
appogiatures,  remplaçant  la  note  réelle  de  Thar- 
"monie,  augmentent  encore  la  cruauté  ».  Que  les 
temps  sont  changés  !  Un  de  nos  plus  aimables 
confrères,  M.  Kerts,  écrivait  en  1885  :  «  Cette  mu- 
sique rendrait  la  rage  aux  pauvres  enfants  que 
M.  Pasteur  a  g'uéris  »;  aujourd'hui  il  constate 
loyalement  que  «  Wagner  a  pu  chanter  l'amour 
en  des  accents  inconnus  avant  lui  ».  Tous,  à 
présent,  mettent  de  l'eau  du  Rhin  dans  leur  pi- 
quette française  ;  tous  vont  de  l'avant. 

Dieu  me  garde  de  les  en  railler!  Je  les  envie- 
rais plutôt,  moi  qui  fais  machine  en  arrière,... 
on  m'excusera  de  parler  de  moi,  mais,  de  bonne 
foi,  je  ne  puis  donner  ici  que  mes  impressions 
personnelles,  car  je  ne  conçois  la  critique,  cette 
année,  que  subjective.  J'ai  vu  Tristan  bien  sou- 
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vent  à  Bayreuth,  à  Munich,  il  y  a  deux  mois 
(ignoblement  représenté  d'ailleurs),  avant-hier  à 
la  répétition  générale  (où  les  instrumentistes  de 
M.  Lamoureux  se  montrèrent  admirables);  j'en 
sors,  il  est  plus  d'une  heure,  toute  éblouie  d'une 
interprétation  orchestrale  plus  prodigieuse  en- 
core que  celle  de  jeudi  :  je  n'y  puis  rien,  mais 
plus  j'entends  cette  œuvre  extraordinaire,  moins 
je  l'aime. 

Chez  elle,  des  obscurités  m'inquiètent  :  à  force 
de  condenser  les  poèmes  originaux,  Wagner 
rend  son  livret  parfois  difficile  à  comprendre  ; 
sans  nul  doute,  il  a  songé  d'abord  à  donner  du 
relief  au  personnage  de  Melot,  —  si  légèrement 
silhouetté  dans  la  version  définitive  que  son  rôle 
devient  presque  inintelligible.  Puis,  un  prologue 
s'imposait,  qui  nous  aurait  appris  sans  hâte,  sans 
bousculade,  les  ravages  de  Morold,  sa  défaite 
par  Tristan,  la  blessure  reçue  par  le  vainqueur 
et  son  voyage  sous  un  faux  nom  pour  obtenir 
d'Isolde  la  guérison,  son  insistance  auprès  du 
roi  Marke  qu'il  persuade  de  demander  la  main 
de  la  fille  d'Irlande,  amenée  en  Cornouailles  par 
ses  soins...  tous  les  événements  narrés  par  le 
bon  Gottfried  en  onze  mille  vers  —  ce  qui  est 
beaucoup  —  et  résumés  par  Wagner  en  soixante, 
—  ce  qui  n'est  pas  assez. 

Et  que  d'invraisemblances  !  Comment  admettre 
que  Tristan,  «  miracle  de  chevalerie  )>,  ne  coupe 
pas  la  parole  (tout  au  moins)  à  Kurwenaal  quand 
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ce  rustre  lance  au  visage  d'Isolde  d'insultants 
couplets?  Comment  admettre  que  le  roi  Marke 
trouvant  sa  femme  pâmée  sur  le  cœur  de  Tristan, 
se  contente  (sur  un  thème  d'ailleurs  admirable 
exposé  par  la  clarinette  Lasse)  d'exhaler  une  la- 
mentation vénérable  et  prolixe,  sans  même  un 
mouvement  de  révolte  quand  le  séducteur,  pour 
toute  excuse,  offre  à  Isolde  de  l'emmener?  Com- 
ment admettre,  au  dénouement,  l'erreur  de 
récuj-er  prenant  les  amis  pour  les  ennemis,  et  ce 
combat  puéril  qu'un  mot  de  Brang?ene  aurait  pu 
éviter?  Les  wagnériens  me  répondront  :  «  Et 
Shakespeare?  »  L'argument  ne  suffira  pas  à  me 
convaincre. 

Achevons  de  nous  déshonorer  :  l'indécision  du 
style  de  Tj'isfa?!  est  parfois  agaçante,  qui  hésite 
visiblement  entre  le  chromatisme  et  Titalianisme, 
entre  le  dialogue  et  le  cantabile  (seul  le  puissant 
Crépuscule  des  dieux  abonde  en  tels  disparates  , 
beau  défaut,  d'ailleurs,  qui  nous  vaut  les  admi- 
rables emportements  d'Isolde  fiancée  de  Morohl 
et  hantée  par  Tristan,  envols  de  névrose  et  de 
fièvre,  splendidement  insoucieux  de  l'anachro- 
nisme sur  cette  nef  archaïque  d'un  siècle  bar- 
bare... 

^lais  ni  les  longueurs  germaniques,  ni  l'ab- 
sence d'unité  qui  superpose  à  d'intenses  compli- 
cations harmoniques  des  fragments  d'impré"viies 
mélodies  transalpines,  ni  l'abstraction  de  la 
poésie,  ni  les  acides  interAiilles  de  septième  réa- 
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lises  (duo  du  deuxième  acte)  par  les  deux  voix 
du  ténor  et  du  soprano,  ni  le  manque  de  couleur 
locale,  ni  le  prix  des  places,  ne  découragent 
l'admiration  des  snobinettes  à  qui,  décidément, 
Massenet  ne  suffit  plus.  Tout  à  l'heure,  j'en 
entendais  deux ,  deux  fort  jolies  personnes, 
échanger  leurs  impressions  après  le  duo  forcené 
où,  sur  un  geste  du  bâton  magique  brandi  par 
Lamoureux,  les  thèmes  convulsifs  s'essoraient, 
clamant  la  mort  d'amour,  les  ténèbres  complices, 
l'extase  dernière,  avec  des  sonontés  fulgurantes. 
Pensez-vous,  Catulle  Mendès,  que  ces  pintades 
aristocratiques  se  sentaient  comme  vous  «  enva- 
hies par  la  douce  etformidable  éruption  d'amour»  ? 
Point  :  elles  gloussaient  :  «  C'est  charmant  !  » 
En  dépit  de  ces  réserves  dictées,  nonparlamau- 
vaise  foi,  certes,  mais  peut-être  par  la  mauvaise 
humeur,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  constater, 
et  ce  avec  une  joie  profonde,  que  le  succès  rem- 
porté par  M.  Lamoureux  a  été  énorme.  Pdur 
blâmer  certaines  incompétences,  mondaines  ou 
autres,  de  se  ruer  au  Nouveau-Théâtre  mues 
uniquement  par  la  !Mode,  je  n'en  reconnais  pas 
moins  que  la  perfection  obtenue  par  l'éminent  chef 
d'orchestre  justifierait  les  plus  frénétiques  em- 
pressements. Mon  voisin  de  fauteuil,  ^I.  Edouard 
Colonne,  déclarait  :  «  Les  Berlinois,  chez  cpii  je 
viens  d'entendre  Tristan,  n'approchent  pas 
d'une  pareille  interprétation  ». 
•"  Le  ténor  Gibert  avait  faibli,  lors  de  la  répéti- 
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tion  o-énérale,  sous  ce  rôle  écrasant;  hier  soir, 
plus  adroitement  ménager  de  ses  forces,  il  nous 
a  donné  un  Tristan  de  fière  allure,  applaudi  de 
tous.  Son  fidèle  Kurwenaal  reste  un  peu  pâle. 
Madame  Brema  est  une  Brangœne  discutée, 
comme  toutes  les  artistes  intéressantes;  on  peut 
n  aimer  pas  sa  méthode  allemande  d'attaquer  la 
note  en  dessous,  mais  son  constant  souci  des 
nobles  attitudes  vaut  qu'on  la  loue,  comme  aussi 
l'ampleur  mélancolique  dont  elle  a  su  élargir  son 
chant  d'appel  qui  vibre  sur  le  frémissement  des 
harpes,  angoissé,  inentendu  des  amants.  M.  Val- 
lier  est  un  roi  de  belle  tenue  et  de  belle  voix. 

C'est  à  madame  Litvinne,  chanteuse  exquise 
et  vraiment  supérieure  pendant  tout  le  second 
acte,  que  je  m'en  prendrai  —  vieil  admirateur 
d'Alfred  Ernst  —  de  ne  pouvoir  apprécier  la  tra- 
duction (excellente  si  égale  à  celle  du  Pdng^  que 
complétèrent  MM.  Louis  de  Fourcaud  et  Paul 
Bruck.  Hoffmann  voulait  qu'un  livret  put  être 
compris  «  des  spectateurs  mêmes  qui  n'enten- 
draient pas  un  mot  de  ce  qui  se  chante  sur  la 
scène  ».  Madame  Litvinne  a  trop  lu  Hoffmann. 

29  octobre  1809. 


Au  Châtelet,  toutes  les  auditrices  croient,  dur 
comme  fer,  avoir  assisté  à  la  triomphale  repré- 
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sentation  de  Tristan  samedi  soir  :  «  Vous  y 
étiez,  ma  chère  ?  —  Certes,  j'ai  vibré  comme  une 
chanterelle  pendant  ce  trait  convulsif  des  vio- 
lons qui  figure  la  torture  enivrante  du  philtre. 
—  Est-elle  magnifique,  cette  Litvinne,  palpi- 
tante quand  elle  entend  son  amour  bruire  dans 
le  frisselis  du  ruisseau,  dans  le  chuchotement 
des  feuilles,  dans  les  décroissantes  sonneries  de 
la  chasse  lointaine  !  —  Et  Gibert,  avec  quel  bel 
accent  de  passion  fiévreuse,  au  troisième  acte,  il 
a  gémi  son  appel  vers  le  navire  de  sa  vision,  ra- 
menant Isolde  porteuse  du  breuvage  d'amour... 
quand  le  Liebesschlummer  frémit  aux  cors  voi- 
lés, si  tendre!  »  Ah  çà  î  est-ce  que  ces  dames  se 
mettraient  à  aimer  pour  tout  de  bon  la  musique 
de  Wagner  ? 

En  tout  cas,  elles  ne  ménagent  pas  non  plus 
leurs  applaudissements  à  celle  de  Saint-Saëns. 
Pour  le  compositeur  de  Javotte,  pour  l'écrivain 
des  Portraits  et  Souvenirs  que  la  «  Société  ar- 
tistique d'édition  »  prépare  (chut  !)  dans  le  plus 
grand  secret,  quel  tonnerre  de  bravos,  quel  ou- 
ragan d'enthousiasme  !  Quelle  tempête  d'accla- 
mations, ah  !  foudre  oui  !  La  comtesse  d'Eu,  la 
princesse  Bibesco,  la  marquise  de  Villers,  la 
baronne  Pochet  de  Tinan,  c'est  à  qui  déchirera 
ses  gants  !  Très  ému  (du  moins  je  le  suppose, 
car  ça  ne  se  voit  pas  du  tout),  le  Maître  s'ins- 
talle devant  un  Pleyel  et,  avec  la  complicité  de 
Diémer,  entame  son  grand  Duo  pour  deux  pia- 
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nos  qui,  composé  pour  harmonium  et  piano,  ne 
réussit  guère   en   1859,  et,    quarante    ans  plus 
tard,  ne  me  paraît  pas  beaucoup  plus  passion- 
nant, assaisonné  selon  les  formules  de  «  TArt 
d'accommoder  les  restes  ».  Le  programme  ré- 
vèle que  l'œuvre  est  dédiée  au  créateur  du  piano 
double,  à  Edouard  Lyon.  (Pourquoi  Edouard  ?  Il 
faudra  que  je  demande  à  M.   Gustave  Colonne). 
Que  vous  dire  encore?  La   Fugue  ressemble  à 
celles  de  Bach  comme   Parodi  à  Corneille  ;   on 
bisse  le  gentil  scherzo  (fa  dièze  mineur;)  les 
exécutants    saluent,    et    recommencent    docile- 
ment, mais  l'un  prend  le  commencement  du  mor- 
ceau, l'autre  la  dernière  reprise,  ce  qui  produit 
des   harmonies  imprévues.    Le  banquier   Vidal 
Naquet  sourit  eu  reconnaissant  au  passage  un 
fragment  du  Carnaval  des  Animaux,  la  Marche 
du   Lion    (Gustave    et   non    Edouard).  Tout  de 
même,  ils  ont  du  talent,  ces  deux  pianistes  là! 
Si  je  pouvais  jouer  comme  Diémer...  ou  seule- 
ment comme  Saiijt-Saëns  !  Mais  ça  ne  sera  pas 
encore  pour  cette  année,  j'en  ai  peur. 

Un  monde  vésanique  ;  dans  chaque  couloir 
des  fauteuils  de  balcon,  cent  mille  personnes 
s'empilent  héroïquement  ;  mademoiselle  Artus 
oifre  cinquante  louis  pour  un  strapontin  sans 
l'obtenir.  La  salle  regorge  de  pianistes  :  Cortot, 
Stojowski,  Wurmser,  accoté  contre  l'amiParent, 
des  tas  d'autres.  La  chaleur  détrempe  les  plus 
fiers  courages  et  les  cols  de  chemise  les  mieux 
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amidonnés  ;  le  décorateur  Jusseaume  fond  en 
eau,  l'ingénieur  Zaleski  ruisselle,  rex-ministre 
Barthou  s'éponge,  Gabriel  Marie  se  change  en 
tleuve,  Beinède  lance  des  regards  éplorés  à  son 
confrcre  J.-L.  Croze  (Javotte  pour  les  intimes), 
et  Fexplorateur  Foa  regrette  les  fraîcheurs  afri- 
caines, ma  foa  oui  1 

Voici  la  Suite  algérienne,  chère  au  Concert 
Rouge,  connue  de  tous,  popularisée  par  l'exquis 
arrano-ement  à  quatre  mains  de  Gabriel  Fauré, 
jouée  à  ravir,  charmante  ;  le  docteur  Koplf,  à 
qui  Saint-Saëns  Ta  dédiée,  se  dissimule  (vio- 
lette, va  !)  derrière  Auguste  Durand,  et  la  «  Rap- 
sodie  mauresque  »  incite  toutes  les  auditrices  à 
danser  du  ventre...  (0  temporal  0  mau- 
resque !)...  cependant  qu'un  motif  à  deux  temps 
sautille,  emprunté  par  l'auteur  à  un  mendigot 
nègre  qui  s'épuçait  dans  les  rues  d'Alger,  ré 
miré,  si  si  si...  c'est,  si  je  me  rappelle  bien, 
du  si  mineur  sans  la  cUèze.  Puis  un  thème  lan- 
guide, évocateur  d'onduleuses  moukères,  s'a- 
nime, s'enfle,  tourne  au  tumulte,  et  une  fervente 
de  la  maréchale  Booth  murmure  :  «  L'aimée  du 
chahut  !  » 

Je  le  déteste,  ce  Scherzo  pour  deux  pianos, 
depuis  le  vendredi  saint  de  1892  où  je  l'entendis 
^un  soir  que  madame  Krauss  fit  merveille, 
M.  Diémer  s'en  souvient-il  ?),  cet  incohérent  tri- 
potage construit  sur  un  accord  de  triton,  avec, 
dans  le  milieu  du  morceau,  une  gorgée  d'orgeat 
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[ré  bémol)  à  la   Benjamin  "  Godard,  écœurante,  / 
pouah  ! 

De  l'exquise  suite  sur  Nainoûîia,,  je  parlerai 
lundi  prochain,  espérant  que  quelques  répéti- 
tions supplémentaires  ne  lui  nuiront  pa&.  On 
sort  ;  j'aperçois  le  baron  d'Eichtal,  le  comte  de 
San  Martino,  le  baron  de  Montesquieu,  et  une 
dame  nantaise  répondant  au  nom  d'Eddy  qui  me 
taquine  dans  la  Fronde  ;  agréable  d'ailleurs, 
l'Eddy  de  Nantes. 

30  octobre  1899. 


Concert  Colonne,  concert  d'Olonne,  auquel 
entendre  ?  Commençons  par  le  Châtelet  ;  au  lieu 
de  l'ouverture  de  Patrie,  —  chère  au  capitaine 
de  Lallemand,  mais  qui  me  fait  l'effet  d'un  dis- 
cours pompeux-pompon  de  Louis  Blanc,  — j'es- 
pérais ouïr,  mieux  jouées  que  dimanche  dernier, 
les  trouvailles  de  Namouna.,  musique  délicate 
et  diffîcultueuse  avec  laquelle  il  est  périlleux  de 
prendre  des  libertés,  Lalo  pericuJosam  liber- 
tatem,  dirait  notre  Jules  Lemaître. 

Voici  cet  amour  de  Jacques  Thibaud  qui  nous 
revient  de  Bruxelles  (tout  pâlot,  sans  doute  de 
sa  nuit  en  chemin  de  fer)  où  il  a  fanatisé  les 
mélomanes  du  Concert-Ysaye  avec  la  Havanaise 
de  Saint-Saëns  qu'il  reviolone  aujourd'hui,  sua- 
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vement,  accompagné  sans  prestige  par  M.  le 
sous-chef  Laporte...  car  M.  Colonne  est  en  train 
de  séduire  Barcelone,  et  les  Catalanes  ne  jurent 
plus  que  parleur  bel  Edoardo.  Ce  Jacques  vous 
a  une  manière  d'exécuter  les  glissando  de 
tierces  ascendantes,  je  ne  vous  dis  que  ça! 
Aussi,  succès  fou  !  Quatre  rappels  !  On  applau- 
dit cette  languide  rêverie  cubaine  aussi  fiévreu- 
sement que  TiHstan,  et,  je  le  crois,  de  meil- 
leure foi,  car  nombre  de  néo-wagnériens  se 
connaissent  en  musique  comme  le  procureur 
Bernard  en  complots,  comme  Doumic  (mon  vieil 
ami  Doumic)  en  humour,  comme  le  juif  Busnach 
en  littérature,  comme  le  juif  Reinach  en  patrio- 
tisme. 

Attention  !  Guy  Ropartz  monte  au  pupitre  ; 
son  système  pileux  fascine  les  dames  qui  trou- 
vent que  du  côté  de  sa  barbe  est  la  toute-plai- 
sance. Il  conduit  (avec  une  autorité  puissante  et 
tranquille)  sa  magnifique  sélection  de  Pêcheur 
d'Islande.  Admirons,  mes  sœurs,  dans  «  la 
Mer  d'Islande  »,  la  prenante  mélopée  du  cors 
anglais  chantant  sur  les  ondulations  berceuses 
des  cordes,  et  ces  bois  qui,  Tun  après  l'autre, 
reprennent  des  phrases  inachevées,  comme  un 
rêve  d'amour  qui  ne  se  réalisera  jamais...  La 
«  Scène  d'Amour  »,  c'est,  sur  une  pédale  des 
cordes  graves,  les  violons  jasant  comme  un 
chœur  printanier  ;  le  cor  dit  sa  robuste  phrase 
et  les  violoncelles  énamourés  lui  répondent:  puis 

11. 
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sur  la  fièvre  des  tendresses  tombe  la  nuit  paci- 
fiante... Les  «  Danses  »  ravissent,  de  rythmes 
adorables,  leur  vivacité  croissante  éclatant  jus- 
qu'à une  ivresse  de  fêtes.  Bravos  solides  ;  au 
poulailler,  une  discussion  chahute  ;  on  crie  :  «  A 
la  porte  !  »  Sans  doute  un  hommage  au  second 
de  ^I.  Colonne,  glisse  Gustave  Lyon,  optimiste, 
dans  l'oreille  amusée  de  Jacques  Durand,  fils 
d'Auguste. 

Mêmes  morceaux  de  Saint-Saëns  que  di- 
manche dernier,  et  même  succès.  Le  grand 
scherzo  roublard  est  joué  en  perfection  par 
Diémer  et  son  poussin  Cortot,  mais  ferait  plus 
d'effet  sur  un  piano-double  ;  le  sculpteur  Soldi 
constate  que  le  pianiste  brun,  quand  il  ne  gratte 
l'ivoire  que  de  la  dextre,  laisse  sa  senestre  pen- 
diller jusque  sous  sa  chaise  ;  on  regarde  beau- 
coup la  fine  Mastio,  future  Angiola  de  Pro- 
serpiiie,  qui  fut  délicieuse  à  l'Institut  hier, 
m'assurent  les  gens  assez  influents  pour  être 
invités  à  ces  solennités.  L'éditeur  Costallat, 
pensif,  regagne  sa  demeure,  l'éditeur  Vieille- 
ville  aussi,  et  Tiersot  itou,  qui  fume  un  couchas 
au  nom  pléonasmatique. 

Malgré  le  soleil  retour  d'Austerlitz,  des  audi- 
teurs nombreux,  académiques  et  enthousiastes 
—  le  vieil  Hébert  aux  cheveux  d'argent  ;  Rou- 
jon,  de  qui  le  binocle  étincelle  ;  Massenet,  tout 
à  tous  ;  Engel,  venu  pour  apprécier  le  galoubet 
de  Piousselière  ;  des  tas  de  musiciens  charmés 
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par  mademoiselle  Lovano  —  fêtent  la  Vision  de 
Dante  avec  laquelle  M.  Max  d'Ollone  vient  de 
décroclier  I3  prix  Rossini,  qu'il  n'a  pas  volé  ; 
car  enfin,  que  doit  faire  un  musicien  pour  méri- 
ter ces  trois  mille  balles  destinées  à  perpétuer 
le  nom  du  «  singe  de  Pesaro  w  (comme  cet  étin- 
celant  fumiste  se  dénommait  lui-même)  ?  Il  doit 
fournir  de  la  musique  «  qui  chante  »  ;  or  la  mu- 
sique écrite  pour  le  poème  de  MM.  Adenis 
chante,  elle  ch  nte  tout  le  temps  ;  je  n'oserais 
affirmer  qu'elle  chante  toujours  de  l'inédit,  car 
la  phrase  relative  à  ce  Maro  de  Virgile  (en  mi, 
puis  en  ré)  rappelle  la  méditation  de  Thaïs,  car 
des  souvenirs  d'Esclarnionde  jonchent  le  seuil 
du  paradis,  car,  après  un  appel  de  trompette 
qui  sonne,  hélas  !  comme  du  piston,  l'auteur  de 
VEnéide  quitte  l'auteur  de  la  Diurne  Comédie 
un  lui  bary tonnant  du  Gounod,  car  dans  d'autres 
imitations  encore,  la  musique  du  jeune  auteur 
s'ensable  (d'Olonne). 

Mais  quoi  !  ce  n'est  pas  si  jeune  que  l'on  peut 
faire  preuve  d'une  originalité  saisissante  ;  sons 
prétexte  que  sa  personnalité  ne  s'accuse  pas  en- 
core, ne  le  condamnons  point  (accuser?  con- 
damner ?  la  langue  française  doit  être  peu  com- 
mode pour  les  étrangers)  ;  d'ailleurs,  si  je  ne  lui 
reconnaissais  pas  de  talent,  je  serais  aussi 
mallionnète  qu'une  demoiselle  du  téléplione,  et 
menteuse  comme  une  odontothérapeute  ;  tenez, 
j'ai  goûté  tout  particulièrement  certain  Agnus 
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Dei  (étant  a  capella.,  il  a  charmé  Capel),  parfumé 
de  douceur  pieuse,  exquis...  partition  d'Enoch 
p.  67,  vous  le  trouverez  aisément,  après  une 
phrase  virgilienne  expliquant  que  les  barques 
chargées  d'âmes  pécheresses  sont  guidées  par 
un  ange  «  penché  sous  Tavant.  »  Je  pense  que 
cet  ange  a  un  scaphandre,  murmurait  le  déli- 
cieux dessinateur  qu'est  Métivet. 

A  quoi  bon  chipoter  davantage,  à  quoi  bon 
taquiner  sur  sa  déclamation  le  blond  et  talen- 
tueux auteur  qui  sépare  par  un  silence  le  subs- 
tantif «  étincelle  «  de  son  épithète  «  surnatu- 
relle ».  (Jamais,  en  demandant  son  huit-reflets 
à  sa  bonne,  il  n'aurait  l'idée  de  lui  dire  :  «  Pul- 
chérie,  donnez-moi  mon  chapeau...  —  repos  — 
...  neuf  ».)  Alors  mieux  vaut  constater  l'unanime 
applaudissement,  et  que,  charrié  sur  la  scène, 
M.  Max  d'Ollone  montra  une  phj'-sionomie  de 
contentement  ingénu,  sans  l'ombre  de  pose,  ce 
qui  n'est  pas  commun  chez  les  jeunes  gens  qui 
font  de  la  musique,  ni  chez  les  jeunes  gens  qui 
n'en  font  pas.  Un  mot  encore,  et  j'ai  fini  :  lîgu- 
rez-vous  que  le  blond  lieutenant  Ghangeart  en- 
tendant les  choristes  clamer  :  C'est  Dante  ! 
acheva  entre  ses  dents  :  arma  togse! 

6  novembre  1899. 
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Thévtre  Lyrique  de  la  Rexaissaxce.  —  Daphnîs  et  Chloé, 
comédie  lyrique  en  trois  actes,  de  MM.  Jules  et  Pierre 
Barbier,  musique  de  M.  Henri  Maréchal. 

La    «  comédie  lyrique  »    —  puisque  comédie 
lyrique  il  y  a  —  due  à  la   collaboration  de  la 
famille  Barbier    et  de   M.  iNIaréchal  ne  nous  a 
apporté  aucune  déception.  Le  compositeur  de  la 
Taverne  des  Trahans  a  fait,  depuis  longtemps, 
ses  preuves.  Quant  aux  paroliers,  nous  n'atten- 
dions pas  d'eux  qu  ils  s'assimilassent  quoi  que 
ce  fût   des  grâces   ingénieuses   dont  se  pare  le 
petit  roman   erotique   de  Longus,  délicatement 
tissé  de  réel  et  de  merveilleux  :  et  puisque,  de  ces 
librettistes  éprouvés  —  hélas  !  est-ce  bien  eux 
qu'il  faut  dire  «  éprouvés  »,  ou  nous-mêmes,  dou- 
loureusement ?   —  nous  n'espérions  pas  un  tel 
miracle,  nous  ne  leur  reprocherons  point  de  ne 
l'avoir  pas  réaUsé.  Même  il  convient  de  déUvrer  à 
ces  Messieurs  un  bon  point,  avec  un  sourire,  en 
faveur  d'une  intention  de  style  qui  je  ne  dis  pas 
les  tourmenta,  mais  parait  les  avoir  sollicités  un 
instant  :   pour  avoir  pratiqué  la   traduction  où 
P.-L.  Courier  entreprit  de  compléter  et  de  cor- 
riger celle  d'Amyot,  en  lui  conservant  sa  parti- 
culière saveur,  MM.  Barbier  parlent  d'  «  un  grand 
pourchas  d'amoureux  »    sans   comprendre,   du 
reste,  que  ce  vieux  langage,  ailleurs  délicieux, 
dépare  leur  écriture  propre,  si  je  puis  dire.  N'im- 
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porte  !  cette  velléité  de  littérature  mérite  récom- 
pense :  aussi,  sans  leur  chercher  plus  longtemps 
chicane,  abandonnerons-nous  à  leur  lucrative 
industrie  ces  deux  «  poètes  »,  nous  contentant  de 
noter  que,  dans  leur  production,  ce  n'est  pas  la 
complaisante  Lycénion,  mais  la  nymphe  Echo 
elle-même  qui  se  charge  de  donner  au  naïf  amou- 
reux de  Ghloé  une  première  leçon  d'amour  expé- 
rimental. 

Les  auteurs  de  ce  flasque  et  morose  livret  ont 
eu,  cependant,  une  trouvaille  jo3^euse  qui  a  réjoui, 
je  veux  parler  du  Prière  d'insérer  par  lequel 
ils  nous  avertissaient  obligeamment,  hier,  que 
leur  complice,  au  lendemain  de  Tristan,  n'enten- 
dait pas  «  se  poser  en  novateur  »  et,  laissant  à 
Wagner  ses  fantaisies  périlleuses,  n'avait 
«  d'autre  ambition  que  de  plaire  au  public  par 
des  mo3-ens  délicats»,  ajoutant,  avec  un  sérieux 
ineffable  :  «  Il  importait  que  la  critique  musicale 
fût  prévenue  ». 

Encore  que  M.  Maréchal  estime  ses  moyens 
délicats,  —  mes  petits  sont  mignons,  —  il  ne 
laisse  pas,  en  maint  passage,  de  descendre  aux 
pires  balourdises  de  l'opérette,  notamment  dans 
le  couplet  où  Dryas  (M.  Bourgeois,  très  drôle  et 
très  applaudi)  expose  les  trois  manières  dont 
flûte  le  berger  Daphnis,  selon  qu'il  souhaite  dis- 
traire ses  chèvres,  sa  brebis,  «  douce  esclave  », 
ou  les  taureaux  «  généreux  » . 

Mieux  valent,  au  surplus,  ces  facéties  nigau- 
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des  que  les  romances  sirupeuses  où,  trop  sou- 
vent, le  compositeur  s'épanche  ;  le  public  un  pou 
spécial  de  la  Renaissance  les  goûte  fort,  d'ail- 
leurs, et  a  trouvé  particulièrement  savoureuse 
une  sorte  de  valse  lente,  doublée  à  Toctave  infé- 
rieure par  les  cordes  graves,  où  Mademoiselle 
Frandaz  sucre  ses  aveux  :  C'est  un  secret  que 
les  roses...  Ça  n'est  pas  laid,  mais  ça  poisse.  Si 
M.  Maréchal  voulait  enrichir  le  répertoire  de 
Madame  Anna  Thibaud  il  s'en  trouverait  bien, 
et  elle  aussi. 

Seul,  ou  presque  seul,  s'élève  au-dessus  de 
ces  misères  le  début  du  premier  Prélude  ;  la 
clarinette  y  chante  aimablement,  sur  des  pizzi- 
cati  de  violoncelles  que  ponctuent  de  brusques 
cymbales.  Le  Prélude  du  troisième  acte  a  plu, 
construit  sur  la  phrase  enr/af,  assez  bien  venue, 
que  le  cors  anglais  expose  au  un,  soulignant  la 
tendresse  renseignée  de  la  nymphe  Echo. 

M.  Andrieu  (Daplinis),  récemment  lauré  au 
Conservatoire,  ténorise  sans  vigueur  ces  musi- 
quettes d'anémie  ;  au  compositeur,  né  en  1842, 
je  ne  crois  pas  que  la  coca  Mariani  puisse  être 
encore  de  quelque  utilité,  mais  vou'^.  Jeune 
homme,  ne  sauriez-vous  montrer,  artificielle  ou 
non,  plus  de  robustesse?  M.  Soulacroix  s'est  fait 
la  tête  du  Mo'ise  de  Michel-Ange.  Mademoiselle 
Leclerc  a  su  mettre  un  joli  accent  de  langueur 
énervée  dans  son  air  Printemps,  que  tu  te  fuis 
Sittendre  !...  qui,  réflexion  faite,  n'est  peut-être 
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pas  sans  agrément.  Au  premier  acte,  elle  re- 
cueille dans  sa  chevelure  une  cigale  qui  fuit, 
épouvantée,  Thirondelle  ;  dans  l'original  de  Lon- 
gus,  la  bestiole  trouve  un  asile  entre  les  seins 
ingénus  de  Chloé.  On  ne  saurait  trop  recomman- 
der aux  traducteurs  de  ne  point  s'écarter  de 
leurs  textes. 

9  novembre  1899. 


Foule,  au  Cliàtelet,  foule  animée  des  senti- 
ments de  l'Anglais  légendaire  qui,  a  travers  le 
monde,  suivait  inlassablement  les  pérégrinations 
d'un  dompteur,  «  pour  vôar  manger  lui  un  jour 
par  sa  tigre  »  :  hier,  les  mélomanes  de  l'Asso- 
ciation artistique  se  demandaient,  avec  un  déli- 
cieux frémissement,  si  Pugno  —  le  Rempart  des 
Pleyels  —  n'allait  pas  être  dévoré  par  le  Con- 
certo de  Castillon...  Car  ce  Concerto  est  resté 
célèbre  dans  l'Histoire  des  grandissimes 
chahuts  ;  en  mars  1872,  les  auditeurs  du  concert 
Pasdelouple  sifflèrent  joué  par  Saint-Saëns,  avec 
autant  de  virulence  que  s'il  eût  été  signé  Wag- 
ner ;  l'éditeur  Auguste  Durand  (un  amour)  qui 
assistait  à  cette  fête  mouvementée  me  racontait 
hier  que,  impassible  parmi  le  tonitruant  fracas 
des  huées  qui  Tempèchait  de  s'entendre  lui- 
même,  Saint-Saëns  continuait  à  triturer  Tivoire, 
tout  en  nasillant  :  «  Ze  m'en  fishe,  ils  l'avaleront 
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jusqu'au  bout,  les  coshons  !  »  Quant  à  l'auteur, 
bellement  insoucieux,  lui  aussi,  des  injures  que 
les  précités  «  coshons  »  lui  prodiguaient  à  groin 
que  veux-tu,  il  se  précipita,  à  peine  le  piano  re- 
fermé, dans  les  bras  de  Lalo  en  lui  criant  : 
«Ah!  ce  Camille  est  merveilleux!  Il  a  joué 
comme  un  ange  !  » 

Notre  Raoul  aussi  a  joué    comme   un  ange  ! 
Vigoureux  sans  brutalité,  fin  sans  piignochage, 
tendre  sans  vaseline,  il   a  charmé   les  plus  fer- 
vents amis  de  Castillon,  Hartmann  surtout,  qui 
écoutait,  pensif,  Pugno  triompher  et  les  bravos 
retentir  en  Thonueur  de  ce  compositeur,  de  cet 
officier  mort  —  incompris  —  d'une  pneumonie 
contractée    pendant    la    guerre    aux    côtés    de 
Chanzy...  Son  œuvre  ?  Mon   Dieu  !  j'ai  peine  à 
comprendre  que  le  public  l'ait  jugée  autrefois  in- 
compréhensible, et  qu'elle  ait  épouvanté,  depuis 
le  chambard-Pasdeloup,tous  les  virtuoses  (sauf 
Madame  Bordes-Pène  qui  l'exécuta  à  la  Natio- 
nale  voici    quelque  dix  ans).  C'est,  obtenu   par 
des  moyens  aussi  peu  révolutionnaires  que  ceux 
des  accusés  poursuivis  par  la  haine  des  vieux  dé- 
tritus surnommés  «  Hotte-Cour»,  c'est  un  Con- 
certo fort  beau,  dont  le  premier  thème  est  noble 
comme  Gre,  l'andante  merveilleusement  expres- 
sif,   et  le  finale    plutôt    copieux.   Paul    Braud 
s'exalte,  Charles   Mougel  réfléchit  à  poings  fer- 
més,  Levadé    sourit,  Pugno,    pourtant  solide, 
plie  sous  le  faix  des  acclamations. 
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J'attendais  beaucoup  de  M.  Rabaud  ;  j'at- 
tends encore.  Sa  Symphonie  antérieure  (et  in- 
férieure) à  b\  pittoresque  Procession  nocAurne 
de  l'an  dernier  dénote  un  tempérament  clair, 
gentiment  mendelssohnien,  hostile  à  toute  disso- 
nance rabauteuse,  et  fluide,  fluide...  Elle  a  eu 
un  succès  fou,  d'ailleurs!  Comment  résister  à 
ces  phrases  massenétiquement  amoureuses  où 
vibrent  toutes  les  cordes  de  Forchestre,  oppo- 
sées à  de  tragiques  appels  de  cuivres  qui  se  sou- 
viennent de  la  Psyché  iranckiste  :  «  Amour, 
elle  a  connu  ton  nom  !  »  Gomment  ne  pas  s'épa- 
nouir à  ce  simili-choral  de  Luther  brillante  d'ar- 
pèges Pet  devant  ce  scherzo  preste  et  menu  avec 
des  bondissements  d'archets,  des  caquetages  de 
bois,  des  ronronnements  façon  «  fileuse  »  (jui 
prouvent  que  M.  Rabaud  est  subtilement  roué 
(d'Omphale)  ;  au  finale,  en  son  apothéose,  M.  Rru- 
neau  lui-même  approuve.  Quant  aux  dames, 
elles  lorgnent  complaisamment  l'auteur,  un  grand 
jeune  homme  de  minceur  élégante,  vieilli  par 
une  barbe  précoce...  Et  puis,  de  polis  qu'ils 
étaient,  les  bravos  deviennent  frénétiques,  pour 
acclamer  l'irrésistible  Thibaud,  le  violoniste  qui 
remplit  le  Châtelet,  qui  remplirait  le  Trocadéro, 
qui  remplirait  même  les  steppes  du  grand  Thi- 
baudrôme  ;  l'air  toujours  un  peu  flapi,  il  murmure 
avec  morbidezza  la  Havanaise  énervée,  et  comme 
ha-vannée,  que  M.  Saint-Saëns  sut  ouater  d'une 
imprévue    càlinerie    berceuse    (vers    la    iîn,  le 
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rythme  se  précise  aux  timbales,  charmant).  Pen- 
dant que  les  applaudissements  crépitent,  lorgnons 
la  salle  :  le  prix  de  Rome  Levadé  y  voisine  avec 
son  prédécesseur  Georges  Hue  ;  Jean  d'Udine 
s'emballe  sur  Rabaud,  ^Messager  se  réserve,  Pou- 
jaudsonge(à  moi  peut-être)  ;  Ferdinand  Bac  s'oc- 
cupe assidûment  d'une  de  mes  compagnes,  dont 
les  cheveux  d'or,  coquinement  crespelés  sous  le 
bonnet  rose,  l'excitent  visiblement...  «le  Triom- 
phe de  la  femme  ». 

Cocher,  rue  de  Malte,  Théâtre  du  Chàteau- 
d'Eau  !  )Tu  parles  d'un  concert  commodément 
central  !)  Ce  n'est  pas  pour  faire  ma  «  Sophia  ». 
comme  dirait  ce  prestidigieux  byzantin  de  Paul 
Adam,  mais  vrai,  on  écoute  plus  attentivement 
la  musique  qu'au  Gliâtelet,  chez  le  Patron  !  Ma- 
dame Rosine  Laborde  était  édifiée  de  ce  silence 
religieux  que  troublaient  seuls^  à  intervalles  iné- 
gaux, les  ronflements  de  Blowitz,  dans  ce  nou- 
veau temple  de  la  musique  où  j'ai  recensé  plu- 
sieurs présences  de  choix,  la  petite  marquise  de 
Lizery  qui  trouve  toujours  que  «  ça  a  beaucoup 
de  cachet»,  le  landgrave  de  liesse  joueur  de 
violon  plus  qu'hessetimable,  et  George  Yanor 
enchanté  de  l'acoustique,  mais  naA'ré  des  odeurs 
démocratiques  de  ce  théâtre  à  mélos. 

A  la  symphonie  en  mi  bémol  de  Mozart,  lu- 
mineusement exécutée  (tout  l'orchestre  se  lève 
pour  saluer,  après  le  bondissant  menuet  dont  les 
mozartiens   auraient    la   nocetalgie  si  on  ne  le 
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leur  intercalait  dans  les  Noces),  succède  la 
première  partie  du  magistral  concerto  de  Lalo, 
où  Pablo  Casais  cher  au  peintre  Sert  fait  applau- 
dir son  violoncelle  esthétique,  ses  cheveux  ba- 
layés en  arrière,  ses  yeux  au  lustre  et  son  réel 
talent.  Puis,  VAp2)renti  sorcier,  si  réussi,  de 
Dukas,  dirigé  avec  une  maestria  devant  laquelle 
Eugène  d'Harcourt  s'incline  courtoisement,  fa- 
natise la  salle,  enivrée  de  ces  bassons  claudi- 
cants,  de  ce  mustel  inusité  pour  elle,  de  ces 
trompettes  avec  sourdines  qui  drôlatiquement 
nasillent.  Pendant  la  Fantsiisie  hongroise  de 
Liszt,  Mme  Berthe  Marx-Goldschmidt  perd  pied 
et  tourne  des  regards  de  noyée  vers  le  Patron 
qui  lui  tend,  pour  la  repêcher,  une  partition 
compatissante.  Enfin  Mademoiselle  Litvinne 
chante  en  allemand  la  scène  finale  du  Crépus- 
cule des  Dieux,  interprétant  cette  musique  co- 
lossale avec  des  grâces  exquises. 

Accusés  de  réception  :  le  paradoxal  et  savou- 
reux volume  de  Beaubourg,  les  Joueurs  de 
boules  de  Sciint-Mandé,  —  la  Graine  hu- 
maine du  joyeux  Goudeau  qui  a  pris  pour  de- 
vise «  Goudeaueamus  igitur  !  ».  —  De  Pierre 
Gauthier,  la  Dame  du  Lac  qui  a  plus  de  succès 
que  n'en  aura  le  Ltxncelot  du  idem...,  —  de 
Louis  Moriaud,  VUnique,  récit  intense  d'un 
amour  paternel  sur  le  forcené  exclusivisme  du- 
quel je  préfère  ne  pas  incester.  —  Le  cher 
Fauré  publie  un  nouyeini  Nocturne  (musique  de 
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passion,  de  mélancolie  et  de  rêve)  que  l'éditeur 
Hamelle  proclame  «  en  mi  »  ;  je  viens  de  relire 
ces  pages  adorables,  dédiées  à  Madame  Mad- 
dison  ;  je  reconnais  qu'elles  sont  armées  de 
quatre  dièzes,  mais  je  maintiendrai  qu'elles  sont 
en  ut  clièze  mineur,  jusqu'à  ce  qu'on  me  coupe 
en  morceaux,  et  encore,  il  faudra  que  les  mor- 
ceaux soient  tout  petits,  —  plus  petits  que  celui 
de  Castillon. 


13  novembre  1899. 


Théâtre  de  l'Opéra.  -  La  Prise  de  Troie,  poème  lyrique, 
en  trois  actes  et  cinq  tableaux,  de  Hector  Berlioz. 

On  sait  que  Berlioz,  ayant  écrit,  d'après  le  se- 
cond et  le  quatrième  livres  de  VEnéide,  la  Prise 
de  Troie  et  les  Troyens  k  Carthacje,  cette  der- 
nière œuvre  fut  représentée  le  4  novembre  1863 
au  Thàtre-Lyrique  de  M.  Carvalho,  où,  d'ail- 
leurs, elle  sombra  «  comme  le  vaisseau  d'Enée  » 
selon  le  mot  de  notre  confrère  Soubies  ;  la  pre- 
mière exécution  parisienne  de  la  Prise  de  Troie 
(mentionnons  une  tentative  niçoise  pour  mé- 
moire) a  été  donnée  à  l'Opéra,  hier  soir,  15  no- 
vembre 1899.  Je  livre  cet  écart  (18G3-1899)  aux 
méditations  des  jeunes  compositeurs  français. 
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Comme,  en  vertu  de  ce  snobisme  à  bascule 
qui  régit  notre  tempérament  national,  nous  ne 
jurons  plus  que  par  Thomme  de  Bayreuth,  après 
l'avoir  si  longtemps  traité  de  fou  furieux,  les 
couloirs  de  l'Opéra,  hier,  foisonnaient  de  néo- 
wagnériens  qui  doctoralement  ressassaient 
contre  l'auteur  des  Troyens  les  critiques  vio- 
lentes formulées  par  Fauteur  de  Tristan  :  car 
on  ne  peut  nier  qu'en  dépit  de  nombreux  essais 
de  réconciliation  Wagner,  qui  combattit  de  tout 
son  pouvoir  la  représentation  destinée  à  réhal)i- 
liter  Denvenuto  Cellini  en  Allemagne,  détestait 
Berlioz  comme  il  détestait  Schumann,  et  nombre 
d'autres,  et  s'égayait  aux  dépens  de  la  Fantas- 
tique, par  exemple,  «  capable  de  plonger  Paga- 
nini  dans  une  fiévreuse  extase,  mais  dont 
Beethoven  eût  souri  ».  Notre  compatriote  lui 
rendait  pois  pour  fèves,  exultant  de  constater 
que  les  spectateurs  de  Tannhceuser  «  sifllaient 
splendidement  les  polissonneries  d'une  orches- 
tration bouffonne  »,  liélas  ! 

Que  prouvent  ces  injures  obtuses?  Que  prouve 
Weber  en  traitant  la  Symiihonie  en  ut  mineur 
de  «  chaos  »  ?  ou  Beethoven  en  ne  voulant  voir 
dans  l'ouverture  tVEuryanthe  qu'un  «  amas  de 
septièmes  diminuées  »  ?  Ceci,  seulement,  qu'un 
compositeur,  dès  qu'il  veut  juger  les  confrères 
encore  vivants,  s'égare  presque  toujours  :  aveu- 
glement du  génie  ou  impuissance  envieuse, 
Wagner  ou  Bruneau... 
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A  égale  distance  des  persiflages  wagnérieus 
et  des  rancunes  où  certains  berlioziens  s'attar- 
dent, l'auteur  de  VŒuvre  dramcLtique  de  Ber- 
lioz et  de  VArt  de  Wagner,  notre  inoublié 
Alfred  Ernst,  a  lucidement  établi  la  filiation 
artistique  de  Berlioz  et  son  indéniable  mérite  de 
novateur  :  «  Les  Troj'ens  »  sont  réellement  une 
forme  nouvelle  de  l'opéra  français.  Si  on  les 
compare  aux  œuvres  qui  sont  contemporaines,  il 
est  impossible  de  ne  pas  sentir  la  différence  des 
conceptions  et  des  procédés.  Sans  doute,  cer- 
taines règles  traditionnelles  de  l'opéra  y  sont 
respectées,  mais  à  tout  moment  l'ancien  moule 
craque  et  se  disloque  ;  la  convention  vieillie  fait 
place  à  la  vivante  liberté  de  l'action  ;  le  drame 
lyrique  apparaît  simple,  logique,  lumineux;  c'est 
de  Gluck  que  les  Troyens  dérivent,  en  droite 
ligne,  sans  passer  par  Mej^erbeer  ;  comme  Wa- 
gner avait  procédé  d'  «  Euryanthe  »,  Berlioz 
procède  ici  d' ((  Alceste  ». 

Confiant  dans  la  science  virgilienne  de  nos 
lecteurs,  je  ne  leur  rappellerai  point  le  détail  du 
second  livre  de  V Enéide,  le  feint  départ  des 
Grecs,  qui  se  sont  retirés  à  Ténédos,  laissant  sur 
le  rivacre  un  énorme  cheval  de  bois  astucieuse- 
ment  rempli  de  soldats,  la  mort  du  grand-prètre 
Laocoon  dévoré  par  deux  serpents  sortis  des 
flots,  Hector,  apparu  en  songe  à  Enée,  annon- 
çant la  ruine  imminente  de  Troie,  l'assaut  fu- 
rieux et  le  triomphe  des  Grecs.  Mais  Berlioz  ne 
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s'est  point  contenté  de  mettre  en  action  le  récit 
d'Enée  à  Didon,  il  a  donné  un  saisissant  relief 
aux  personnages  de  Gassandre  et  de  Chorèbe,  à 
peine  esquissés  par  Virgile,  et  créé  l'admirable 
scène  finale  où  la  voyante,  exhortant  ses  com- 
pagnes à  mourir  pour  échapper  à  l'esclavage, 
se  frappe  elle-même  d'un  poignard  et,  expirante, 
brave  encore  les  vainqueurs  en  leur  jetant  ce 
cri  prophétique  des  revanches  troyennes  : 
«   Italie  !  » 

Parmi  les  merveilles  de  cette  œuvre  si  fort  en 
avance  sur  son  temps,  il  suflira  de  mentionner 
l'impressionnante  déploration  :  «  Malheureux 
roi,  dans  l'éternelle  nuit...  »  d'une  si  lugubre 
splendeur;  puis,  la  Marche  religieuse  (large- 
ment chantée  par  les  choristes)  dont  les  parties 
réalisent  des  accords  sans  cesse  consonants, 
d'une  belle  couleur  antique,  et  qui,  en  huit  me- 
sures :  «  Dieu  de  la  ville  éternelle,  recevez  notre 
encens  »,  passe  par  les  tonalités  de  ut  majeur, 
fa  mineur,  ré  bémol  majeur,  la  bémol  mnjeur 
s'établissant  avec  de  brusques  fiertés;  enfin,  la 
pantomime  où  Andromaque  —  mademoiselle 
Flahaut,  fort  applaudie  dans  ce  rôle  qui  ne  lui 
fatiguera  pas  la  voix  —  conduit  devant  le  trône 
de  Priam  son  petit  Astyanax  (mademoiselle  Ha- 
nauer)  gentil,  gentil  à  croquer,  cependant  que  la 
clarinette  soupire  une  noble  phrase  en  la,  pleine 
d'expressive  simplicité. 

Tout,  assurément,  en  cette  partition,  ne  sau- 
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rait  être  placé  sur  le  même  plan  de  beauté  ; 
Berlioz,  génie  incomplet^  connut  des  défaillances 
et  Catulle  Mendès  rappelait  hier  un  mot,  para- 
doxal peut-être,  mais  étrangement  significatif, 
entendu  à  Triebschen  :  «  Berlioz  est  un  élève, 
mais  si  grand  qu'aucun  des  grands  maîtres  n'au- 
rait pu  être  son  maître  ».  Il  est  indéniable  que 
la  romance  en  si  :  «  Quitte-moi  dès  ce  soir  », 
(où  Ton  retrouve  un  souvenir  direct  de  la  Faii- 
tsistique),  ne  peut  se  justifier  ni  dramatique- 
ment, ni  même  musicalement  ;  mais  quoi  !  la 
boutade  d'Ehlert  reste  vraie  :  «  Les  erreurs  d'un 
géant  ont  un  intérêt  supérieur  aux  vérités  d'un 
nain  ». 

M.  Taffanel  et  les  protagonistes  de  l'Opéra  ont 
lu  attentivement  —  de  quoi  il  faut  les  louer  — 
l'ironique  avis  placé  par  Berlioz  à  la  dernière 
page  de  sa  partition  :  «  L'auteur  croit  devoir 
prévenir  les  chanteurs  et  les  chefs  d'orchestre 
qu'il  n'a  rien  admis  d'inexact  dans  sa  manière 
d'écrire.  Les  premiers  sont,  en  conséquence, 
priés  de  ne  rien  changer  à  leurs  rôles  ;  les  se- 
conds sont  avertis  de  frapper  certains  accords 
d'accompagnement  dans  les  récitatifs  toujours 
sur  les  temps  de  la  mesure  où  l'auteur  les  a 
placés,  et  non  avant  ni  après...  »  Mademoiselle 
Delna  comprenant  qu'en  un  rôle  de  prophétesse 
troyenne  il  serait  absurde  de  satisfaire  à  nos 
goûts  de  joliesse  décadente,  a  su  imprimer  à  son 
visage  la  douloureuse  déformation  des  masques 
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tragiques  ;  si  certains  spectateurs  superficiels 
ont  jugé  monotone,  à  la  longue,  l'expression  ha- 
garde et  comme  figée  de  ses  traits,  ils  ont  pu  du 
moins  se  consoler  en  admirant  l'émotion  avec 
laquelle  l'artiste  a  lancé  son  cri  d'adieu  :  «  Reste  ! 
la  mort  jalouse..  »,  qui  a  produit  grand  effet. 

M.  Renaud,  lui,  n'a  eu  garde  de  s'enlaidir, 
—  Virgile,  d'ailleurs,  n'a  dit  nulle  part  que 
Chorèbe  ne  fût  pas  joli  garçon.  —  C'est  un  char- 
mant chanteur,  qui  a  soupiré  le  tendre  Andante 
pacifiant  :  «  Mais  le  ciel  et  la  terre  »  de  façon 
exquise. 

M.  Lucas,  Enée  d 'allure un  peu  risible,  chante 
avec  soin  ;  le  spectre  d'Hector,  dont  l'apparition 
est  réglée  de  façon  particulièrement  ingénieuse, 
c'est  M.  Cambon,  caverneux  à  souhait  sur  des 
cors  bouchés  suffisamment  mystérieux.  Les  lut- 
teurs se  disputent  le  prix  du  ceste  (sans  ceste) 
avec  tant  de  maestria  que  l'on  se  croirait  au  Ca- 
sino  de  Paris. 

N'insistons  pas  sur  certains  interprètes  dont 
la  gaucherie,  s'il  a  pu  s'en  rendre  compte,  a  dû 
jeter  dans  une  exaspération  posthume  le  grand 
homme,  sensitif  à  l'excès,  qui,  moins  bien  par- 
tagé que  son  rival  Meyerbeer,  eut  le  bonheur 
d'avoir  du  talent,  mais  non  le  talent  d'avoir  du 
bonheur. 

16  novembre  1899. 
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Les  directeurs  des  grands  concerts  semblent 
s'être  syndiqués  contre  Tinvasion  de  toute  mu- 
sique nouvelle  ;  Funion  fait  la  force  !  (prononcez  : 
l'Hennion  fait  la  farce  )>)  ;  j'en  profiterai  pour  être 
compendiéuse  à  leur  égard  et  parler  un  peu 
d'autres  séances  ;  d'autant  plus  qu'hier,  au  Châ- 
telet  comme  au  Cirque  d'Eau,  pardon  au  Châ- 
teau d'Eté,  je  veux  dire  au  Théâtre  de  la  Répu- 
blique, j'ai  remarqué  pas  mal  de  vides  dans  les 
hauteurs  ;  sans  doute,  un  fort  contingent  des 
socialos  coutumiers  avait  préféré  à  la  musique  le 
«  Triomphe  de  la  République  »,  coûteuse  inau- 
guration dont  les  contribuables  paieront,  comme 
de  juste,  tous  les  frais,  la  Da?oi(reuse  ; 

En  Scandinavie,  le  violoniste  Marteau  et  le 
pianiste  Grovlez  propagent  la  musique  fran- 
çaise et  font  applaudir  César  Franck,  Fauré, 
ainsi  qu'un  nocturne  de  Saint-Saëns,  «  sur  des 
motifs- d'/feZ/e  ».  (Non,  Hellé  raide,  celle-là!)  A 
Nancy  (nous  nous  rapprochons  des  paj-s  tem- 
pérés), Guy  Ropartz  exécute  une  berceuse  de 
Samuel  Rousseau,  pour  orgue  et  instruments  à 
cordes  en  sourdines,  et  avant,  par  les  sœurs 
Moulins  (je  résiste  à  la  tentation  d'écrire  «  par 
les  sœurs  Moulins...  avant  »),  le  concerto  en  mi 
bénwl  que  Mozart,  j'en  suis  presque  certaine,  n'a 
pas  dû  entendre  souvent  sur  le  piano-double, 
système  Lyon  ;  —  et  il  conduit  aussi,  le  bon  Guy, 
un  Adagio  pour  violoncelle  que  j'aurais  folle- 
ment désiré  entendre  !  Mon  Dieu  !  n'irai-je  jamais 
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à  Nancy  applaudir  cet  Armoricain  que  je  gobe  ? 
Ma,  diwallet  ôtrô  Doué  !  —  A  Fougères,  Eymieu 
décentralise,  avec  la  complicité  de  Lionel  Bon- 
nemère  ;  que  ne  suis  là  !  Fougère... 

A  rinstitut  Rudy,  —  en  dépit  d'exécutions 
parfois  trop  rudymentaires,  —  Eugène  de  So- 
lenière,  de  qui  le  lyrisme  éclectique  s'enflamme 
même  pour  les  excellentes  choses,  jette  en  pâture 
au  public  de  ses  conférences  des  théories  belle- 
ment audacieuses,  bravo  !  («  Vive  Déroulède  1  » 
ajouterait  Pierre  de  Bréville).  Samedi,  il  avait 
composé  son  programme  musical  à  la  mémoire  du 
cher  et  grand  Ernest  Chausson,  et  l'on  me  dit 
que  tous  goûtèrent  un  douloureux  plaisir  à  en- 
tendre le  magistral  quatuor  en  la,  ce  Temps 
des  nias  adorable  de  tendresse  chantante,  et 
Quelques  danses,  œuvre  délicate  et  char- 
meuse, de  sourire  las  et  de  soupir  retenu,  où  la 
mélodie  chuchote  sur  des  harmonies  mélanco- 
liques comme  la  fuite  voltigeante,  par  les  allées 
d'un  parc,  des  feuilles  désabusées  de  Fau- 
tomne... 

Et  n'oublions  pas  le  concert  où,  pour  apporter 
leur  louis  au  sculpteur  qui  immortalisera  Louis 
Gallet  (brave  homme,  mais  fichu  versificateur), 
les  mondains  qui  se  piquent  de  musique  s'étaient 
donné  rendez-vous  salle  Pleyel  :  prince  Ourous- 
sofî,  marquise  do  Maupeou,  comte  de  Gabriac, 
tout  Tarmorial  mélomane,  le  dessus  du  panier, 
«  du  panier...   d'Hozier.  »  disait  Albert  Carré, 
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fumiste  à  froid.  La  princesse  Bibesco,  furieuse- 
ment applaudie,  exécuta,  avec  Saint-Saëns, 
Africa^  merveilleusement;  puis  notre  Fauré,  en 
compagnie  de  Fauteur,  de  l'astre  Diémer  et  du 
satellite  Cortot,  enleva  Fouverture  de  la  Prin- 
cesse Jd-une^  qui  semblait  surprise,  si  simplette, 
de  nécessiter  quarante  doigts,  et  quels  !  Men- 
tionnons encore  Page,  Reitre,  Capitaine  (je  ne 
réponds  pas  du  titre),  musique  jadis  bien  mem- 
brée,  un  peu  flasque  aujourd'hui,  qui  sort  à  ravir 
parle  canal  du  reître...  Daraud. 

Chez  le  patron,  succès  fou  !  11  a  beau  jouer 
rue  de  Malt...e,  ça  n'est  pas  de  la  petite  bière. 
On  acclame,  dans  le  crevant  Concerto  de  Men- 
delssohn,  l'excellent  Haj'ot,  et  son  violon  qui 
murmure  avec  des  douceurs  de  harpe  hayolienne. 
On  trépigne  d'enthousiasme,  et  tout  l'orchestre 
doit  saluer,  après  le  coruscant  Apprenti  sorcier 
de  Dukas  (Lisez  ses  chroniques  musicales,  des 
merveilles,  dans  la  Revue  hebdomadaire,  à 
côté  des  chroniques  politiques  de  Talmyr,  des 
merveilles  aussi).  J'ai  été  un  peu  déçue  de  ce 
faiblot  Tschaïkowsky,  car,  sur  la  foi  du  titre  : 
Casse-Noisettes,  je  m'attendais  à  quelque  chose 
de  plus  pinçant  ;  la  Danse  de  la  «  Fée  Dragée  », 
gentillette  avec  ses  cristallines  sonorités  de  Cé- 
lesta  Mustel,  ne  put  faire  accepter  la  sufl'ocante 
chaleur  à  Georges  Vanor  qui,  étouffant,  priait 
Lalo  de  la  soulager  au  moyen  de  la  Dragéoto- 
mie  ;  pendant  les  «  Mirlitons  »,  Raymond  Bouyer 

12. 
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sommeillait  sur  l'épaule  de  Georges  Hûe.  Mais 
l'extasiante  péroraison  du  Crépuscule  des 
Dieux  fit  tout  oublier  (applaudie  par  l'aimable 
couple  Salmon-Ten  Hâve ,  par  madame  Yung-, 
par  MM.  François-Carnot,  Girette,  Deseilligiiy, 
René  de  Castera,  Below,  baron  de  Montes- 
quieu, par  tous),  jouée  comme  seuls  savent  la 
jouer  l'orchestre  du  patron,  et,  chez  madame 
de  Saint- Marceaux,  les  deux  mains  d'André  Mes- 
sager. 

Au  Châtelet,  le  sous-chef  Laporte  (exécrable 
décidément)  gêne  un  peu  Marsick  et  Pugno, 
mais  ne  les  empêche  pas  de  rafler  les  bravos,  le 
célèbre  violoniste  avec  un  pénible  Concerto  de 
Max  Bruch,  Raoul  avec  les  Djinns  de  César 
Franck,  qu'il  interprète  chaque  fois,  mieux  en- 
core que  je  ne  l'imadjinn...  (Hillemacher  me  rap- 
pelle que  cette  œuvre  fut  bien  donnée  aux  Con- 
certs-Colonne, comme  le  programme  le  dit,  mais 
par  la  Société  Nationale,  comme  le  programme 
ne  le  dit  pas.) 

Je  devrais  vous  |  arler  du  Festival-Fauré,  chez 
madame  Fuchs  (le  choik  Thibaud  et  sa  smalah 
y  triomphèrent...  Je  l'appelle  «  clieik  »  pour  le 
toucher),  mais  je  suis  éreintée  par  trop  de  nuits 
sans  sommeil,  jetais  convaincue  que  la  lin  du 
monde  imminait...  Heureusement,  le  rapport  de 
l'Académie  dos  sciences  morales  et  politiques 
m'a  rassurée,  et  M.  Lœwy  m'a  prouvé  jusqu'à 
l'œwydence  que  je  n'avais  rien  à  craindre  de  la 
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comète  Biéla  {matribus  detestata.)  Dieu  merci! 
E  finita  la  cometa  ! 

■10  novembre  1899. 


Non,  bénin  lecteur,  non,  suave  lectrice,  vous 
aurez  beau  me  bombarder  de  réclamations,  je 
ne  parlerai  pas  des  concerts  conservatoriaux. 
Pourquoi  ?  Tout  bonnement  parce  que  je  n'y  suis 
point  invitée.  Oh!  je  connais  l'antienne  :  «  L'ou- 
vreuse n'a  qu'à  se  présenter,  on  la  nichera  dans 
une  bonne  petite  loge,  entre  deux  journabstes 
amis  de  la  maison,  un  rédacteur  de  VImpartial 
de  la  cordonnerie  et  le  critique  musical  de 
V Apjjlaudisseur  de  la  Haute-Cour  ;  allons  ! 
petite,  prenez  place...  »  Merci,  je  ne  prends  rien 
entre  mes  repas.  Foin  des  amphitr^-ons  à  la 
manque  qui  vous  convient  à  venir  diner  «  un  de 
ces  jours,  à  la  fortune  du  pot  »  ;  c'est  la  seule 
fortune  dont  je  fasse  11.  Le  subtil  Colonne  m'en- 
voie des  fauteuils,  je  rends  compte  de  ses  con- 
certs ;  le  Patron  adoré  agit  de  môme,  j'analyse 
ses  nouveautés  (quand  il  en  sort,  une  fois  par 
trimestre)  ;  quant  au  Conservatoire,  il  s'abs- 
tient ;  moi  itou.  Voilà  pourquoi.  Monsieur,  Ma- 
dame, voilà  pourquoi  votre  Ouvreuse  est  muette  ; 
voilà  pourquoi  je  me  tairai  sur  le  Baptême  de 
Clovis,  vers  latins  de  Léon  XIII,  musique  fran- 
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çaise  de  Théodore  Dubois,  bien  que  cette  Ode, 
au  dire  de  Bourgeat,  doive  dégoder,  —  pardon, 
dégoter  —  toutes  les  autres...  Ode-toi  de  là  que 
je  m'y  mette  ! 

Ce  fumiste  de  Zamacoïs  affirme  au  peintre 
Baugnies  que  le  compositeur  fit  pétarader  dans 
cette  pièce  historique  des  bassons  incongrus, 
allusion  carminative  au  «  Souviens-toi  du  Vase 
de  Soissons  !  »  Mais  faut-il  le  croire  ?  J'ajoute 
que,  personnellement,  je  tiens  Deo/afusLzgneus, 
comme  l'a  surnommé  André  Beaunier  (ce  poseur 
de  latin),  pour  un  charmant  homme,  et  que 
j'irai  de  grand  cœur,  demain,  ouir  ses  œuvres 
exécutées  aux  matinées  Berny  par  MM.  Diémer, 
Beyle,  Gillet,  et  aussi  par  une  mignonne  canta- 
trice de  qui  l'on  peut  prendre  les  promesses 
pour  Arger  comptant.  (Je  souligne,  parce  que 
j'ai  remarqué  que  ce  temps  humide  ramollissait 
la  matière  grise  de  mes  lecteurs,  douloureuse- 
ment.) 

Au  Châtelet,  Gustave  Charpentier  conduit  sa 
Vie  du  poèfe,  et  la  conduit  fort  bien,  en  homme 
soucieux  de  dédommager  ses  auditeurs  du  retard 
incroyable  de  Louise  ;  les  applaudissements 
éclatent  comme  des  balles  dum-dum,  la  belle 
madame  Roger-Miclos,  Hartmann  aux  fraicheurs 
de  vierge,  le  sémillant  Brunel  de  YEstafette,  le 
grassouillet  Capelle  et  le  comte  Azevedo,  prodi- 
guent leurs  acclamations  à  l'auteur  (ju'un  jeune 
poète,   Saint-Georges  de  Bouhélier,  exalta  na- 
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guère  en  prose  fervide,  prisant  les  créations  de 
ce  «  profond  et  magnifique  esprit  »  beaucoup 
plus  que  «  les  héros  sans  vitalité  »  de  ^Yagner. 
Les  opinions  sont  libres  (en  musique,  du  moins). 

Pour  moi,  j'ai  beaucoup  aimé,  lors  de  son 
apparition,  —  il  y  a  déjà  sept  ans,  si  j'en  crois 
la  date  indiquée  sur  la  partition  de  Choudens,  — 
oui,  j'ai  gobé  jadis  cette  symphonie-drame, 
bourrée  de  talent,  de  chœurs  et  de  cœur,  de 
cloches,  de  pistons  qui  taratantarent  des  polkas 
montmartoises,  dont  la  canaillerie  désinvolte 
plaît  à  Gedalge,  de  Butte  en  blanc  ;  hier  encore, 
l'imploration  mélancolique  du  poète,  Nuit  mys- 
térieuse et  troublante,  vous  savez  bien,  en  sol 
mineur,  m'a  fait  revivre  mes  impressions  de 
jadis,  détaillée  par  le  jeune  Léon  Beyle,  très 
beyllement  ;  mais  la  péroraison  symbolico-réaliste 
de  ce  Lelio  fin-de-siècle  m'a  laissée  plus  froide, 
malgré  l'énergie  du  poème  :  «  Rogne,  besogne 
ma  charogne  ! . . .  »  malgré  les  râles  que  madame 
Tarquini  d'Or  rauque  dans  la  couHsse  avec  des 
pâmoisons  de  matou  à  l'agonie,  malgré  le  très 
habile  tripatouillage  de  cette  fête  foraine  où  il 
y  a  de  l'art  et  des  Quat'z'Arts.  Sans  doute  c'est 
moi  qui  ai  vieilli  ;  mais,  dites,  n'est-ce  pas?  que 
le  duc  Orsino  avait  raison  quand,  aux  musiciens 
recommençant  l'air  qui  venait  de  le  charmer,  il 
criait  :  «  Non,  assez,  assez,  ce  n'est  plus  aussi 
délicieux  que  la  première  fois  !...  )> 

Le   temps  de   constater  que  le  Concerto    de 
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Widor  (bravo  !  Baretti,  fluide  violoncelliste  !), 
appartient  au  genre  hors  lequel  tous  les  genres 
sont  bons,  et  je  file  chez  Lamoureux  —  trois 
quarts  d'heures  de  fiacre,  pas  davantage  —  où 
j'aperçois,  perdus  dans  la  foule  anonj'nle,  Georges 
Lecomte  à  la  barbe  stoïcienne,  le  baron  de  Mon- 
tesquieu et  un  sosie  du  duc  de  Broglie.  Après 
Taudition  de  Ir  Pastorale,  Jean  d'Udine  m'expose 
que  la  première  partie  de  ce  chef-d'œuvre  lui 
semble  d'un  panthéisme  plus  objectif  que  la  se- 
co«.(ie  en  laquelle  le  sentiment  de  la  nature 
s'affirme  plus  personnel,  cependant  que  la  troi- 
sième réunit  la  subjectivité  des  paysans  et  l'ob- 
jectivité de  l'orage,  d'où  conflit  tragique...  Je 
quémande  un  supplément  d'explication,  mais 
René  de  Gastera  fait  remarquer  à  d'Udine  que 
l'heure  d'Udiner  familial  va  sonner,  et  nous  par- 
tons, après  avoir  ;oint  nos  ovations  à  celles  des 
saint- saënsistes  qui  crient  :  «  Hayot  !  taïaut  !  » 
comme  des  piqueurs.  J'allais  oublier  de  vous 
dire  que  les  galeries  supérieures  ont  fait  un 
chahut  tel  qu'on  aurait  cru  la  séance  présidée  par 
M.  Fallières. 

27  novembre  1809. 
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Thkatre  de  l'Opéra-Comique.  —  Première  représentation 
reprise)  de  Proserpinc,  drame  lyrique  en  quatre  actes, 
de  Louis  Gallet,  d'aprrs  Auguste  Vacquerie,  musique 
de  M.  Camille  Saint-Saëns. 


M.  Saint-Saëns,  de  qui  un  persistant  succès 
accueille  aujourd'hui  les  moindres  entreprises, 
connut  pourtant  cette  malechance  de  ne  presque 
jamais  travailler  que  sur  des  livrets  fâcheux 
souvent,  médiocres  toujours  :  celui  de  Proser- 
pine  peut  être  compté  parmi  les  plus  déplo- 
rables. x\près  douze  années,  il  n'est  pas  inutile 
d'en  rappeler  l'argument,  je  le  crains. 

La  «  Proserpine  »  d'Auguste  Vacquerie  et 
Louis  Gallet  n'est  pas  plus  déesse  que  le  «  Sha- 
kespeare ))  de  Paul  Gavault  et  P.-L.  Fiers  n'est 
poète.  Courtisane  transalpine,  —  on  ne  précise 
pas  dans  quelle  cité,  et  nous  savons  seulement 
que  l'histoire  se  passait  il  y  a  quatre  cents  ans, 
—  elle  exerce  avec  fruit  «  sa  coupable  industrie  », 
comme  parlent  les  avocats  généraux,. accueil- 
lante à  tous  ceux  qui,  pour  connaître  son  impé- 
rieuse beauté,  lui  apportent  des  trésors  :  il  n'en 
est  qu'un,  Sabatino,  jeune  pourtant  et  riche, 
qu'elle  repousse,  car  elle  l'aime  et  ne  veut  point 
que  celui-là,  comme  tant  d'autres,  puisse  dire 
qu'il  l'a  payée.  Malheureusement  pour  elle,  Sa- 
batino, bientôt  consolé  de  cet  échec  et  las  d'une 
existence  dissipée,    s'est  épris  d'une  pure  jeune 
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fille,  Angiola,  sœur  de  son  ami  Renzo.  Celui-ci 
bien  intentionné,  mais  bizarre,  exige,  avant  de 
consentir  au  mariage,  que  son  futur  beau-frère 
tente  une  dernière  fois  de  fléchir  Proserpine  ; 
cette  épreuve  singulière  tourne  à  l'avantage  du 
jeune  homme  :  il  blesse  cruellement  Tamour 
inavoué  de  la  courtisane  et  son  désintéressement 
tardif  en  lui  offrant  de  Targent  ;  elle  le  chasse  et, 
de  rage,  s'affiche  au  public  au  bras  d'un  bandit 
haillonneux,  Squarocca,  qu'on  a  surpris  en  train 
de  voler  chez  elle  et-  qu'on  menait  pendre.  Ce 
drôle,  devenu,  comme  il  sied,  l'àme  damnée  de  la 
courtisane  amoureuse,  attire  dans  une  embus- 
cade Renzo  et  Angiola;  Proserpine,  déguisée  en 
bohémienne,  sous  couleur  de  «  bonne  aventure  », 
prédit  à  sa  rivale  les  pires  calamités  si  elle  ne 
renonce  sur  l'heure,  à  épouser  Sabatino  ;  puis, 
ces  menaces  demeurées  vaines,  elle  ordonne  à 
Squarocca  de  garder  frère  et  sœur  captifs  jus- 
qu'au lendemain  :  mais  des  soldats  surviennent 
qui  les  délivrent.  Proserpine,  cependant,  sY^sl 
rendue  chez  Sabatino  :  humiliée  et  violente,  elle 
se  traîne  à  ses  pieds  en  lui  criant  son  amour; 
mais,  visiblement  ennuyé,  le  jeune  Italien  fait 
son  Giuseppe  et  repousse  cette  Putiphar  du 
seizième  siècle.  Feignant  de  s'éloigner,  elle  se 
cache  derrière  une  tapisserie  d'où  elle  voit,  peu 
d'instants  après,  celui  qu'elle  adore  recevoir 
Ano-iola  ;  la  tendresse  mutuelle  des  fiancés 
l'exaspère  ;   elle  bondit,  un  poignard  à  la  main. 
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sur  la  jeune  fille  ;  par  fortune,  Sabatiiio  détourne 
le  coup,  et  la  courtisane,  vaincue,  se  frappe 
elle-même.  Rideau. 

Ce  mélodrame  insane,  perpétré  par  Auguste 
Vacquerie,  présente  dans  leur  plein  les  défauts 
où  se  rua  Tadmiration  fourvoyée  d'une  géné- 
ration qui  pensait  imiter  l'inimitable  dramaturge 
de  PiUy  Blas  et  d'Ayigelo...  :  intrigue  incohé- 
rente, paradoxale  jusqu'à  l'absurde  et,  sous  pré- 
texte de  «  couleur  locale  »,  pittoresque  éperdù- 
ment  conventionnel.  Vraiment,  le  temps  n'est 
plus  des  plumes  aux  chapeaux  ;  le  panache  pen- 
dille, lamentable,  et  dans  la  cape  en  dents  de  scie 
où  don  César  de  Bazau  drapait  sa  gueuserie 
avec  son  arrogance,  le  bandit  pour  rire  d'Au- 
guste Vacquerie  ne  réussit  qu'à  se  tailler  une 
veste.  Il  faut  avoir  beaucoup  de  malheur,  disait 
M.  Camille  Bellaigue,  pour  tomber  sur  un  scé- 
nario pareil.  11  faut  encore  plus  de  talent  pour  ne 
pas  tomber  sous  lui. 

Et  nul  n'a  plus  de  talent  que  M.  Camille  Saint- 
Saëns  ! 

Toute  sa  partition  fourmille  d'ingénieuses 
petites  merveilles  ;  à  l'exception  du  finale,  brin- 
disi  vulgaire,  les  snobs  mélomanes  qui  donnent 
à  présent  le  ton  (j'honore  leur  compétence)  ne 
trouvaient  rien  à  reprendre,  hier,  dans  le  premier 
acte;  ils  n'invoquaient  point  Tristan  et  IseuH 
pour  honnir  la  douloureuse  apostrophe  de  Pro- 
serpine,   dite  par  madame  de  Nuovina  avec  une 
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intensité  pénétante  :  «  Amour  vrai,  source  pure 
où  j'aurais  voulu  boire  »;  môme  ils  reconnais- 
saient quelque  mérite  à  la  mignonne  Pavane  que 
soupire,  dans  la  coulisse,  une  ilùte  rêveuse  ;  et 
j'en  ai  vu  qui  se  risquaient  à  applaudir  l'élégance 
du  duetto  en  forme  de  sicilienne  que  deux  jou- 
venceaux (MM.  Devaux  et  Danger)  madriga- 
lisent  dans  un  décor  exquis,  pastiche  galant 
tel  que  Gabriel  Fauré  sut  en  ciseler  souvent, 
musicjue  de  tendresse  mélancolique,  comme  un 
peu  lasse,  avec  je  ne  sais  quel  parfvim  de  Déca- 
méron . 

A  ce  joli  début,  un  second  acte  adorable  suc- 
cède, qui,  d'ailleurs,  ne  tient  aucunement  à 
l'action,  ce  dont  je  me  désolerais  sans  doute,  si 
j'étais  critique  dramatique.  En  1887',  le  soir  de 
la  première,  il  fallut  que  M.  Daubé  recommençât 
la  péioraison  de  ce  délicieux  hors-d'œuvre,  et 
hier,  M.  Luigini  dut  imiter  son  prédécesseur.  Il 
est  ravissant,  ce  finale,  d'un  art  charmant  et  dis- 
cret :  le  compositeur  y  fait  alterner  le  chœur  des 
mendiants  et  celui  des  nonnes,  puis  les  deux 
chants  s'enlacent  doucement,  simplement,  sur 
un  continu  bourdonnement  instrumental  en  rtii 
mineur,  et  quand,  prévue  cependant,  la  tona- 
lité de  771  z  niajeur  s'épanouit,  tout  l'orchestre 
s'ensoleille. 

Gest  au  troisième  acte  que  l'action  commence 
véritablement  ;  c'est  aussi  là  que  l'intérêt  mu- 
sical diminue.  Et,  pourtant,  M.  Saint-Saëns  y 
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multiplie  les  preuves  de  sou  prestigieux  savoir, 
triturant  ses  petits  leitmotifs  avec  une  adresse 
déconcertante  qui  va,  parfois,  jusqu'à  forcer 
Tadmiration  des  auditeurs  stupéfaits  qu'il  puisse, 
avec  presque  rien,  faire  quelque  chose  ;  mais 
comme,  à  cj  jeu  subtil,  on  préférerait  un  peu 
de  belle  violence,  même  maladroite  !  En  dépit 
du  duo  final,  empreint  de  passagère  énergie  : 
«  Je  ne  pourrai  franchir  ce  seuil  qu'aimée  ou 
morte  »,  toute  la  fin  de  Proserpine  m'a  paru 
manquer  d'accent,  de  conviction,  —  mais  encore 
une  fois,  quel  talent  ! 

Si  l'œuvre,  comme  je  l'espère,  dure  sur  l'af- 
iiche,  M.  Carré  y  sera  pour  beaucoup,  qui  l'a 
montée  avec  un  goût  intelligemment  artistique; 
et  l'interprétation  n'3-  nuira  certes  pas,  infini- 
ment supérieure  à  celle  de  la  création.  Madame 
de  Xuovina ,  superbe  en  ces  emportements 
d'amour  et  de  haine,  interprète  cette  musique 
probe  avec  autant  de  sincérité  qu'elle  en  mettait 
à  traduire  les  déshonnêtes  violences  delà  Navar- 
râise,  et  sa  passion  tragique  contraste  non  sans 
saveur  avec  la  douceur  gracile  de  mademoi- 
selle Mastio,  Angiola  aux  puretés  délicatement 
troublantes,  un  lys  do  Burne-Jones.  M.  Clément 
est  un  amoureux  qui  chante  amoureusement  ; 
M.  Vieuille-Renzo ,  de  diction  nette,  montre 
d'admirables  qualités  vocales  ;  enfin  l'excel- 
lent Isnardon,  loqueteux  aux  facéties  inquié- 
tantes, ivrogne    truculent,    compose    en  artiste 
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très  sûr   son  personnage   de    Sparafucile    cam- 
brioleur. 


30  novembre  1899. 


A  Bruxelles,  il  parait  que  la  Symphonie 
d'Albéric  Magnard  a  été  applaudie  de  la  bonne 
magnard  ;  les  fanatiques  prétendent  même  que, 
depuis  la  «  Symphonie  sur  un  thème  monta- 
gnard )),  rien  d'aussi  épatant  ne  leur  est  venu 
du  pays  francfeais  ;  Octave  Maus  en  a  été  ren- 
versé de  stupéfaction,  procumbit  humi  Mans, 
dirait  François  de  Xion  qui,  pour  le  calembour 
latin,  ne  craint  pas  Cicéron. 

En  Scandinavie,  le  violoniste  Marteau  et  le 
pianiste  Grovlez,  deux  jeunes  d'avenir,  et  déjà 
de  présent,  continuent  à  propager  triomphale- 
ment la  musique  française  ;  au  bruit  de  leur 
succès,  l'ineffable  Sinoquet  (d'Hallencourt)  s'est 
hâté  de  leur  expédier  les  insignes  de  membres 
de  son  «  Institut  populaire  de  France  «,  l'assu- 
rance de  sa  considération  distinguée  et  une  lettre 
vaseuse  dans  laquelle  il  exprime  l'espoir  que 
«  cette  haute  récompense  »  (une  quincaillerie 
inventée  par  lui  pour  aguicher  le  gogo)  «  sera  le 
couronnement  de  leur  noble  carrière  (sic).  » 

Les  «  grandes  auditions  »  de  Tristan  ont 
complètement    réussi  (toutes    ces   dames    sont 
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wao-nériennes,  aujourd'hui  même,  surtout,  celles 
qui   ne  pourraient  pas  solfier  le  Chamberlain 
va-t-en  guerre,  mironton,  etc.,  musique  par 
un  petit  neveu  de  Meyerboër),    et  devant  Taf- 
fluence  des  demandes,  on  a  dû  gigonner  quelques 
auditions  de  supplément,  à  prix  plus  abordable. 
Le  malheur,  c'est  que  les  marchands  de  billets 
ont  raflé  toutes  les  places  à  cinq  francs  pour  les 
revendre  un  louis,  combinaison  que  M.  Lamou- 
reux  n'aurait  pu   déjouer  qu'en  installant    aux 
guichets  des  agents   de  la  Sûreté  —  si  tous  ne 
fonctionnaient  pas  au  Luxembourg  —  habitués 
aux  visages  de  ces  louches  accapareurs;  faute 
de  cette   précaution,   les  vertueuses  intentions 
du  Patron  n'ont  servi  à  rien,  et  le  prolétaire  in- 
tellectuel, qui  a  droit  à  la  Beauté,   s'est  fouillé 
une  fois  de  plus  ;  la  vertu  sans  agent  n'est  qu\in 
meuble  inutile  !    (pour  consoler  les   mélomanes 
pauvres   déçus  de  n'avoir  pu  applaudir  ni  l'ex- 
quise Litvinne  à  la  pure  voix  infrangible,  ni  la 
vaillante  et  passionnée  Pacary,  ni  Janssen  aux 
gracilités  poétiques,  félicitons-les  de  n'avoir  pas 
écopé    mademoiselle    Darlays  dans  le    rôle    de 
Brangaëne). 

Il  faut  pourtant  que  je  me  décide  à  parler  des 
concerts  :  si  j'ai  pris,  pour  arriver  au  Chàteau- 
d'Eau,  le  chemin  des  écoliers,  c'est  que  je  me 
déclare  impuissant  à  extraire  de  mon  cerveau  des 
considérations  inédites  sur  la  Pastorale,  cette 
œuvre,  comme  toute  musique  abstraite,  ne  sup- 
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portant  guère  de  commentaires  particuliers,  et 
les  généralités  sur  Beethoven  étant  épuisées. 
Tout  ce  que  je  puis  constater,  c'est  que  l'exécu- 
tion du  gendre  ne  pâlit  point  auprès  de  celle  du 
beau-père.  Lafreté  en  convenait,  et  le  blond 
Carraud  avec  le  brun  Lalo,  de  même  que  Potte- 
cher  à  la  fine  tète  pensive.  Cependant  George 
Vanor  préparait  sa  conférence  sur  Gluck  et  les 
profanes  le  croyaient  endormi. 

Splendidement  enlevée,  ô  Chevillard,  la 
splendide  ouverture  à^Egmont,  chant  de  servi- 
tude révoltée  que  suit  une  explosion  libératrice. 
A  la  violence  initiale  —  des  accords  tyran- 
niques,  massifs  comme  Blowitz,  mais  mieux 
construits  —  une  plainte  angoissée  succède,  qui 
se  déroule  scandée  par  les  sourdes  pulsations 
des  timbales...  mais  je  ne  vais  pas  a^ous  ana- 
lyser ce  chef-d'œuvre  que  tous,  vous  connaissez 
évidemment  par  cœur,  à  moins  d'être  aussi  nuls, 
en  musique,  que  Gœthe  lui-même  (quand  je  pense 
que  cet  homme  n'a  jamais  rien  compris  à  Bee- 
thoven, pouah,  il  me  dégœtho!) 

Succès  pour  le  jeune  Cortot,  qui  pleyèle  avec 
crânerie  l'élégante  Fantaisie  de  M  .  Max 
d'Ollone  ;  début  de  l'orchestre  en  mi  bémol, 
brillant,  le  piano  entre  en  lit,  abondance  de 
jolis  petits  détails  ;  fin  en  apothéose,  moins  dis- 
tinguée que  le  reste  et  plus  applaudie.  Diémer 
envoie  des  baisers  à  l'exécutant  :  ah  !  j'en  suis 
jalouse  ! 
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4uChâtelet,  foule  compacte,  transpirante  et 
enthousiasmée  par  la  Vie  du  Poète,  Gustave 
Charpentier  reçoit  en  plein  visage  une  ovation 
dont  il  ne  semble  pas  autrement  incommode  : 
Montorgueil    Texalte,    Gaston    Leroux    exulte. 
On  in  a  accusée   de  ne  pas   sentir   la  musique 
parce  que  je  m'emballais  moins  qu'autrefois  sur 
cette  œuvre  truculente  ;  possible,  quoique   «  le 
sens  de  la  musique  existe  pour  quiconque  a  la 
o-râce  d'être  sensible  »  selon  le  mot  très  juste  de 
Gh.-Henry  Hirsch,  et  sensible,  ah  !  je  ne  le  suis 
que    trop  !    (Je    puis  fournir    des  attestations 
signées   de  noms  connus...)  Vu  la  charmante 
Mlstio-Angiola,  Squarocca-Isnardon,  le  savou- 
reux décorateur  Jusseaume,  MM.  Albert  Carré  et 
Messager.   Vrai,    si  les  ouvreuses  avaient  été 
mieux ''stylées,  je  me  serais  crue  à  l'Opéra-Go- 
mique. 


i  d.''cembre   1899. 


J'aime  autant  vous  prévenir  tout  de  suite, 
loyale,  que  cette  «  lettre  »  se  traînera,  particu- 
lièrement niaise,  parce  que  je  suis  enchiffronée 
à  périr  ;  mon  rhume  a  commencé  en  chemin  de 
fer,  entre  Angers  (où  j'étais  allée  voir  Ilulda)  et 
Paris  ;  il  n'a  fait  que  croître  et  enlaidir  après  la 
soirée  de  madame  Marguerite  Durand  pour  -  la- 
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quelle  j'avais  cru  bien  faire  de  me  décolleter 
jusqu'à  l'âme.  Présentement,  je  vois  à  peine, 
j'entends  fort  mal  ;  encore  un  peu  d'aggravation 
et  je  ressemblerai  à  Torchet  le  sourd-aveugle 
qui  me  signale  avec  insistance  au  Conserva- 
toire, alors  que  je  suis  installée  rue  de  Malte, 
bercée  languidement  par  les  effluves  musicaux 
(je  dis  eaux)  qu'avec  son  magique  bâton  —  de- 
dans le  Ghâteau-d'Eau  déchaîne  —  Chevillard, 
gendre  du  Patron,  ton,  ton,  tontaine,  tonton! 

Malgré  tout.,  je  ne  regrette  pas  d'avoir  en- 
tendu, jeudi,  l'opéra  du  père  Franck,  monté  par 
M.  Giraud  comme  peu  de  scènes  parisiennes 
sauraient  le  faire  ;  on  m'a  reçue  à  ravir,  là-bas  ; 
ma  consœur  «  l'Habilleuse  »  m'a  présentée  au 
procureur  de  la  Piépublique,  M.  Paillot,  ainsi 
qu'à  M.  le  substitut  Brunet,  deux  mélomanes 
convaincus  ;  l'excellente  Hulda-Brietti  s'est 
charo'ée  de  me  recommander  à  la  maeùstrature 
assise,  et  j'ai  même  trouvé  —  sans  le  chercher, 
certes  —  un  magistrat  couché  :  je  pourrais  chi- 
ner le  Ballet,  aussi  mal  réglé  que  la  mère  Gi- 
gogne, mais  je  préfère  constater  l'immense  suc- 
cès de  l'œuvre  (pareil  à  celui  qui  accueillit  hier, 
à  l'Opéra-Gomique,  la  reprise  de  Fidelio),  et 
rendre  hommage  au  mérite  du  chef  d'orchestre 
Samuel  Bovit,  de  qui  l'on  ne  peut  dire,  comme 
de  son  piètre  prédécesseur,  qu'il  daube  Varl. 
(A  toi,  Pâtissier  !) 

Au  Château-d'Eau,  souple  et  délicieuse  exécu- 
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tion  du  Cd-ipriccio  espagnol,  de  Rimsky-Korsa- 
kow;  dire  que  j'ai  bêché,  jadis,  cette  exquise 
fantaisie  !  Est-on  bête  quand  on  est  jeune  !  (c'é- 
tait en  1896)  ;  hier,  ces  accouplements  inces- 
tueux de  violon  solo  et  de  tambour  m'ont  rem- 
plie d'aise,  et  le  savoureux  contrebasson  des 
«  Variazioni  »  en  fa  empreintes  d'une  tendresse 
tra  los  montes  si  transpyrénéennement  décla- 
matoire, et  l'étincelant  «  Fandango  »  qui  se  pré- 
cipite vers  une  étourdissante  galopade  finale. 
Jean  d'Udine  riait  aux  anges  et  Fernand  Ma- 
zade,  ensorcelé,  en  oubliait  de  rêver  à  son  ado- 
rable adaptation  des  Bacchis,  de  Piaule,  pièce 
à  plantage,  tu  penses  ! 

Dans  Tair  d'Iphigénie  en  Tauride,  qu'a 
chanté  madame  Blanche  Marchesi,  je  trouve 
madame  Raunay  exquise  ;  non  que  je  veuille  nier 
l'acquis  de  la  cantatrice  du  Château-d'Eau,  de- 
puis si  longtemps'  cotée,  surtout  à  Londres, 
mais  son  timbre  ne  me  passionne  pas  (sans  que 
ce  timbre  soit,  pour  cela,  oblitéré)  ;  et  puis, 
pourquoi  dramatiser,  lancer  un  «  Mammm...ère  » 
comme  s'il  s'agissait  d'une  glande  ?  Pourquoi  se 
faire  accompagner  au  piano  ?  Pourquoi...  ? 

En  bonne  justice,  je  devrais  remarquer  que 
cette  chanteuse  étoffée  a  mieux  interprété  le 
beethovenien  Ah!  perfîdo,  qui  a  un  peu  perdu 
ses  cheveux...  (il  n'est  pas  le  seul),  mais  la  place 
me  manque,  et  je  voudrais  risquer  une  observa- 
tion à  propos  de  la  symphonie  en  ut  mineur, 

13. 
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.  que  notre  orchestre  a  jouée  très  bien,  trop  bien. 

Mon  Dieu  oui!  beaucoup  trop  bien.  Qu'on 
s'extermine  à  fignoler  jusqu'au  délire  le  Rimsk}'- 
Korsakow,  que  Sechiari  y  fioriture  parmi  les 
extases,  qu'on  y  prodigue  les  oppositions  de  so- 
norités et  de  rythmes  les  plus  pâmées,  rien  de 
mieux  ;  mais,  pour  présenter  Beethoven,  ce  ma- 
quillage est  inutile,  voire  nuisible.  Toutes  les 
adresses  n'y  pourront  rien,  la  symphonie  en 
ut  mineur  n'en  deviendra  pas  musique  à  la 
mode  ;  laissez  aux  chefs-d'œuvre  d'antan  leur  ro- 
bustesse probe  ;  n'est-ce  pas,  doctoresse  Gaches- 
Sarraute,  que  vous  ne  seriez  pas  assez  folle  pour 
mettre  un  corset  à  la  Vénus  de  Milo  ? 

Amas  d'épithètes,  mauvaise  louange  ;  amas 
d'intentions,  mauvaise  interprétation  ;  on  finit,  k 
force  de  nuances,  par  morceler  l'admirable  An- 
dante  et  par  déplacer  les  eiïets  (quand  les  vio- 
loncelles reprennent,  pour  la  deuxième  fois,  le 
thème  en  valeurs  brèves,  les  violons,  trop  on 
dehors,  l'écrasent).  Heureusement,  à  partir  du 
fameux  et  furieux  trait  des  basses,  la  vitalité  se 
retrouve  et  chasse  cette  perfection  figée  dont, 
pour  moi,  je  me  fige  pas  mal... 

Parlez-moi  du  Chàtelet  !  Là,  au  moins,  on  ne 
se  fend  pas  les  trous  du  nez  en  quatre  pour 
brillanter  de  nuances  inédites  la  Symphonie 
RTPC  chœurs  !  Ah  !  fichtre  non  !  Les  violons  à  la 
va-comme-je-te-pousse,  les  bois  à  la  va-commo- 
je-te  soufde,  tout  le  monde  à  la  six-quat'-deux. 
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et  on  se  retrouve  aux  points  d'orgue  !  Je  vous 
recommande,  dans  le  quatrième  compartiment 
de  r  «  Andante  »,  une  figure  d'accompagne- 
ment, indiquée  dolce,  que  les  violons  vous  en- 
lèvent avec  une  farouche  vigueur  ;  ah  !  c'est  le 
cas  de  dire  qu'ils  se  payent  la  «figure  »...  de 
Beethoven.  La  morale  de  cette  histoire,  c'est  que 
M.  Colonne  fera  bien  de  ne  pas  mettre  trop  sou- 
vent ses  instrumentistes  à  Laporte  pendant  que 
lui-même  fanatise  la  Catalogne  en  conduisant 
Tristano  de  manière  à  mériter  les  cordons 
d'Isabelle-la-Catholique,  de  Charles  III,  etc.,  etc. 
Se  méfier  des  cadeaux  en  Espagne  ! 

Bien  qu'exécutée  à  ravir  par  Diémer,  la 
2^  Fantaisie  de  M.  Périlhou  ne  me  dit  rien,  je 
n'en  dirai  donc  rien  non  plus  ;  le  Magnificat  y 
revient  avec  une    périlhoudicité  plutôt  rasante. 

11  décembre  1899. 


Il  m'est  arrivé,  la  semaine  dernière,  une  aven- 
ture très  embêtante  :  j'ai  eu  la  moitié  du  cerveau 
gelé  !  En  raison  de  ce  semi-gâtisme,  j'ai  passé 
huit  jours  à  dire  blanc  quand  je  voulais  dire  noir, 
à  écrire  «  Blowitz  »  pour  «  galant  homme  »  ; 
bref,  à  bafouiller  de  façon  nauséabonde  (aujour- 
d'hui, ça  va  beaucoup  mieux,  merci);  de  sorte, 
que  voulant  vous  parler  de  Nantes,  où  j'avais  ap- 
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plaudi  Hulcla,  j'ai  écrit  Angers,  alors  que  je 
sais  les  mélomanes  rétrogrades  de  Maine-et- 
Loir  encroûtés  dans  les  plus  désuètes  liéro- 
diades.  Je  me  hâte  de  réparer  cette  gaffe  avant 
que  le  terrible  Ouest-Artiste  la  signale,  tou- 
jours disposée  d'ailleurs,  à  prendre  les  devants, 
—  ce  qui  me  distingue  d'un  vieux  polisson  le-* 
quel,  dans  les  couloirs  du  Château-d'Eau,  cher- 
chait sournoisement  à  me  prendre  le  contraire. 

Avant  mon  exode  à  Nantes,  j'avais  filé  sur 
Barcelone,  où  triomphe  dans  Tristan  notre 
compatriote  Engel  dont  je  ne  catalogue  plus  les 
succès  ;  ils  sont  trop  !  Rappelons  aux  continua- 
teurs de  Vapereau  que  le  iils  du  précité  Engel, 
dessinateur  narquois  (José  pour  les  p'tites 
femmes),  blasonna  la  couverture  delà  Colle  aux 
Quintes  d'un  Vincent  d'Indy  affichant  une 
«  succession  »  devant  laquelle  fuient  (comme 
devant  une  idem  obérée  de  dettes  des  hoirs 
timides)  les  pompiers  conservatoriaux...  Et 
puisque  Tristan,  faisant  fureur  en  Espagne 
comme  à  Paris,  m'en  fournit  l'occase,  laissez- 
moi  vous  signaler  cette  perle  d'euphémisme  que 
je  trouve  dans  le  Journal  des  Demoiselles  : 
«  Brangaene  a  fait  prendre  à  Tristan  et  à  Iseult 
un  philtre  d'amour...  et  ils  en  causent  un  peu.  » 
Oh  !  si  peu  ! 

h'Écho  de  Paris  n'ayant  pas  voulu  m'allouer 
des  frais  de  déplacement  assez  somptueux,  j'ai 
renoncé  à  entendre  mon  ami  Vianna  da  Motta 
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pianister,  devant  le  public  de  Buenos- Ayres  et 
de  Montevideo,  les  compositeurs  français  Bizet, 
Chabrier,  et  aussi  Alcan  qu'il  gobe  avec  une 
frénésie  dont  je  suis  surprise,  car  cette  musique 
démodée  fîcli  alcan  bien  vite...  Comme  Nancy 
est  moins  loin  que  l'Amérique  du  Sud  (mais  plus 
frigide,  hélas!)  j'y  courus,  il  y  a  trois  jours, 
ouïr  le  Merowig  de  Montorgueil  et  Samuel 
Rousseau  ;  dans  la  salle,  Henri  Lichtenberger, 
le  plus  érudit  des  wagnériens  français  ;  Boulay 
aux  trajectoires  redoutées,  Gouttière-Vernolle 
fécond  en  calembours  (pouah  !},  le  bon  violon- 
celliste Pollain  ;  Guy  Ropartz  couvant  d'un  œil 
attendri  les  charmantes  pianistes  Hélène  et 
Marguerite  ^loulin  qui  interprétèrent  sa  belle 
«  Fantaisie  »  en  ré,  transcrite  par  Gaston  Val- 
lin,  —  il  était  là  aussi,  Vallin,  même  qu'il  m'a 
montré  plusieurs  habituées  de  la  brasserie  Vien- 
noise (elles  ne  doivent  comprendre  que  la  Chan- 
son des  grues  et  des  oies),  affublées  de  toilettes 
d'un  goût  hispano-beuglant,  plus  ou  moins 
«  otéroclites  »  comme  dit  Justice.  On  a  vigou- 
reusement acclamé  le  musicien,  qui,  de  la  loge 
préfectorale,  dut  saluer  son  bon  peuple  ;  je  le 
voyais  s'épanouir  et  je  me  disais  tout  bas  : 
«  Monte,  orgueil  » 

Ah!  j'oubliais  encore  un  voyage!  Je  suis 
allée  à  Saint-Eustache  et  j'y  ai  vu,  amoncelés 
dans  la  partie  droite  du  transept,  les  morceaux 
de  l'estrade  sur  laquelle  battra  la  mesure  Eugène 
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d'Harcour  (un  batteur  d'estrade,  quoi  !)  le 
18  janvier,  au  milieu  de  trois  cents  personnes, 
dont  un  tiers  d'instrumentistes  à  la  tête  des- 
quels brillera  le  feu  de  Laforge,  et  deux  cents 
choristes  éduqués  par  Borde  qui  règne  sur  les 
chœurs.  On  donnera  d'abord  le  Messie  (pour  la 
plus  grande  joie  de  Téditeur  Baudoux,  qui  lance 
le  jeune  musicien  Hœndel,  sous  le  patronage  de 
Hettich);  puis  viendra  le  Requiem  berliozien, 
tonitrué  par  quatre  cents  exécutants  répartis  en 
cinq  orchestres.  Où  les  logera-t-on  ?  Il  faudra 
faire  tenir  dix  timbaliers  dans  un  espace  de 
quatre  mètres  carrés.  Les  timbaliers  seront 
pressés  ! 

Quelques  vides  au  Château-d'Eau  ;  c'est  si 
loin,  cette  rue  de  Malte  !  Le  Borne  a  fait  venir 
le  ministre  Leygues  pour  entendre  Miidsirrn 
dédiée  à  l'ex-ministre  Léon  Bourgeois.  Quelques 
docteurs  musicaux,  Koff-Benfeld,  Blondel-Bru- 
nel,  et  autres  mélomédecins  idoines  à  extirper 
le  cor  anglais  ;  des  compositeurs  :  LéonMoreau. 
qui  a  beaucoup  de  cheveux  ;  Camille  Erlanger 
qui  en  a  plus  que  moi,  le  smart  Changeart  délé- 
gué par  la  garnison  de  Caen  (vive  Dubuc  !)  pour 
acclamer  le  Russe  Rimsky-Korsakow,  joué  avec 
une  fantaisie  étincelante,  le  baron  de  Lastours, 
lacon^tesse  de  Chaumont  Guitry,  madame  Mau- 
rice Gallet,  et,  dans  les  hauteurs,  quelques  élé- 
gances de  la  Butte,  toutes  fourrées  de  Mont-mar- 
tre zibeline. 
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Des  fragments  de  Miidcirra,  que  fit  applaudir 
madame  Marcy,  je  n'ai  guère  compris  que  de 
petits  passages,  mar  cy  par  là;  décidément. 
Le  Borne,  cher  aux  dames,  écrit  une  musique 
trop  compliquée  pour  mon  incompétence,  tant  il 
est  polj^faunique  (je  le  dis  sans  satyre).  Son 
prologue,  avec  une  mesure  à  cinq  temps,  fan- 
fares, solo  de  clarinette,  danse  marocaine,  etc., 
je  veux  l'entendre  encore  :  dès  qu'on  reprendra 
Miidarra  à  Berlin,  je  demanderai  une  passe  à 
Choudens  et  je  cinglerai  vers  les  bords  de  la 
Sprée,  sprécipitamment. 

Les  oreilles  bourdonnantes  des  bravos  sus- 
cités par  le  violoncelliste  Casais,  je  fuis  vers  le 
Châtelet,  où  Diémer,  excellent  dans  le  Magni- 
ficat élaboré  par  M.  Périlhou  de  Saint-Séverin 
(gentille  mélancolie  des  cors  sous  les  trilles 
légers  du  piano),  s'affirma,  dans  un  Liszt  épe- 
ronné,  si  bellement  fougueux,  qu'il  dut  repiquer 
et  fignola  duDacquin. 

Entre  la  traduction  de  VOde  à  la  Joie,  par 
Wilder,  et  celle  d'Alfred  Ernst,  M.  Colonne 
hésitait,  tel  Hercule  entre  le  Vice  et  la  Vertu  ; 
il  a  fini  par  en  choisir  une  troisième,  vénielle, 
c'est  son  droit.  ,Ic  regrette  seulement  que  le 
versificateur  élu,  M.  Boutarel,  n'ait  pas  trans- 
laté le  début  pauamiste  :  «  Joie,  fille  de  l'Ely- 
sée !...  »  On  se  serait  tordu. 

18  décembre  189y. 
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Théâtre  de  l'Opkra-Comique.  —  L'Irato  ou  VEmporté, 
opéra-bouffe  en  un  acte,  de  B.-J.  Marsollier,  musique 
de  Méhul.  —  Orphée^  de  Gluck  :  débuts  de  mademoi- 
selle Gerville-Réache. 


Ulrato^  comme  Joseph,  fut  composé  à^la 
suite  d'un  défi.  Le  premier  consul,  chez  qui 
Méhul  fréquentait  assidûment,  ne  lui  avait  point 
celé,  très  médiocre  connaisseur  en  musique,  qu'il 
le  croyait  incapable  de  réussir  des  compositions 
dans  le  goût  de  Paësiello  et  de  Cimarosa.  Piqué 
au  vif,  Méhul  se  mit  en  quête  d'un  livret  co- 
mique à  la  façon  des  parades  italiennes  ;  Mar- 
sollier lui  fournit  V Emporté,  petite  bouffonnerie 
sans  prétention,  mais  alerte,  et  dont  les  person- 
nages soulignent  eux-mêmes,  non  sans  une 
certaine  drôlerie  parodique,  l'invraisemblance 
traditionnelle.  L'  «  emporté  »,  vieillard  follement 
irascible,  s'est  mis  en  tête  de  déshériter  son 
neveu  Lysandre  au  profit  d'un  barbon  ridicule  à 
qui,  munificent  jusqu'à  l'extravagance,  il  veut 
aussi  donner  sa  nièce  Isabelle.  Mais  Isabelle 
aime  son  cousin  Lysandre  et  Lysandre  aime  sa 
cousine  Isabelle.  Nul  ne  s'étonnera  qu'après  un 
laps  décent  l'emporté  s'apaise  et  consente  à 
unir  les  amoureux  sur  cette  déclaration  de 
Lysandre  :  «  Illustres  compagnons  d'infortune, 
précipitons-nous  tous  à  ses  pieds...  cela  réussit 
toujours  à  la  fin  des  comédies.  » 
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Vlrato  achevé  en  grand  mystère,  Méhul  fit 
répandre  le  bruit  qu'on  répétait  au  Théâtre- 
Feydeau  un  opéra  d'un  compositeur  italien,  il 
signor  Fiorelli,  «  jeune  homme  qui  annonçait  un 
talent  distingué  »  quand,  par  malheur,  la  mort 
«  l'enleva  aux  arts  à  là  fleur  de  son  âge,  »  C'est 
seulement  à  l'issue  de  la  première  représenta- 
tion, qui  fut  triomphale,  que  l'acteur  Alartin  ré- 
véla au  public  le  véritable  nom  du  soi-disant 
Fiorelli  ;  à  la  suite  de  ce  succès,  ]\Iéliul  dédia 
son  œuvre  au  «  général  Bonaparte,  premier 
consul  de  la  République  française  »,  comme  on 
peut  encore  le  lire  sur  la  partition  publiée  par 
Ghoudens. 

Les  érudits  —  gens  insupportables  —  ont 
accoutumé  de  s'extasier  sur  le  seul  quatuor  de 
VIrato,  comme  si  le  reste  de  la  partition  man- 
quait de  finesse  et  de  gaieté  ;  de  vrai,  on  ne 
saurait  mépriser  le  trio  :  «  Femme  jolie  et  du 
bon  vin  »,  avec  ses  amusantes  entrées  cano- 
niques, la  romance  de  Lysandre,  dont  le  re- 
frain :  «  Il  me  faut  mourir  de  douleur  »,  sau- 
tille sur  le  plus  guilleret  des  allegro,  et  le  tu- 
multueux finale,  autant  de  morceaux  qui,  si  j'ose 
dire,  semblent  écrits  au  tintement  des  grelots 
de  la  Folie,  sous  la  riante  inspiration  de  Bac- 
chus  et  de  Momus... 

Cette  parodie,  toute  pleine  de  vie  et  de  mou- 
vement (inliniment  supérieure  au  vulgaire  Ca'id 
qui,  cependant,  demeure  l'œuvre  la  plus  suppor- 
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table  d'Ambroise  Thomasj,  M.  Albert  Carré  a 
eu  grand  raison  de  la  reprendre,  et  l'on  ne  sau- 
rait trop  applaudir  à  son  intention  de  remonter 
d'autres  «  vieilleries  w  restées  jeunes,  entre 
autres  Bastien  et  Bastienne,  ce  naïf  bijou  ciselé 
par  Mozart  enfant. 

h'Irato  est  joué  avec  bonne  humeur  par 
MM.  Belhomme,  eftervescent  à  souhait,  Del- 
voye,  Carbonne  et  mademoiselle  Eyreams,  tous 
costumés  avec  une  exactitude  hilarante. 


Attendus  depuis  près  d'une  année,  les  débuts 
de  mademoiselle  Gerville-Réache  excitaient  une 
curiosité  vive  ;  on  la  savait  élève  de  Rosine  La- 
borde,  l'excellente  formatrice  des  Région  et  des 
Calvé  ;  on  espérait  beaucoup  d'elle  ;  j'espère 
encore...  La  nouvelle  titulaire  d'Orphée  pos- 
sède une  voix  étendue,  ronde  dans  l'aigu,  ro- 
buste dans  le  grave  ;  puisset-elle  acquérir 
quelque  jour  un  médium  soutenu  !  Il  ne  lui  res- 
tera plus,  alors,  qu'à  se  préoccuper  de  son  jeu. 
—  On  l'a,  hier,  applaudie  avec  véhémence. 

J'aurais  voulu  ileurlr  d'épithètes  admiratives 
l'incomparable  chef  d'orchestre  qu'est  M.  André 
Messager,  toujours  précis,  vigoureux  et  souple, 
mais  je  me  vois  contraint  d'employer  les  der- 
nières lignes  dont  je  dispose  à  la  louange  de 
M.  Carré;  car  nul  metteur  en  scène,  ni  à  Paris, 
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ni  à  Bayreuth  (ô  Cosima  !  ,  ni  même  chez  les 
Meiningen,  n'égale  ce  magicien.  Le  très  compé- 
tent Fierens-Gevaert  comparait,  hier,  avec  rai- 
son, à  certaines  figures  de  Mantegna,  les  pleu- 
reuses du  premier  acte  groupées,  en  leurs  har- 
monieuses draperies  violettes,  autour  du  tom- 
beau d'Eurydice.  Et  c'est  proprement  un  charme 
que  ce  «  Séjour  des  âmes  bienheureuses  »,  en- 
soleillé par  M.  Piubé  de  pure  allégresse,  paysage 
de  lauriers-roses  aux  graciles  élégances,  aux 
tonalités  souriantes,  aux  ondes  translucides,  qui 
semble  un  rêve  d'eurythmie  antique  réalisé  par 
un  quattrocentiste  inspiré... 

21  décembre  1S9'.I. 


La  dernière  fois  que  je  vis  Charles  Lamoureux, 
—  «  rOuvreuse  »  parla  au  «  Patron  »,  en  tout, 
deux  fois. . ,  —  il  me  parut,  sinon  abattu,  du  moins 
lassé  par  l'épuisant  labeur  qu'avaient  nécessité 
les  répétitions  de  Tristan.  Néanmoins,  comme 
je  lui  demandais  s'il  ne  croyait  pas  avoir  bien 
mérité  quelque  repos,  il  me  répondit  vivement  : 
«  Quand  je  me  suis  proposé  un  but  difficile,  à 
peine  Tai-je  atteint  que  je  me  sens  reposé  ». 

Tout  l'homme  est  là  :  infatigable,  et  tenace, 
inébranlablement. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  cette   opiniâtreté 


236  GARÇON,  l'audition  ! 

merveilleuse  pour  imposer  à  la  légèreté  du  public 
français,  au  mauvais  vouloir  de  la  critique  fran- 
çaise, les  sublimités  de  la  musique  allemande 
résumées  pour  lui  en  Richard  Wagner,  C'est  à 
cette  tâche  que  l'incomparable  chef  d'orchestre 
s'était  voué.  Rien  ne  put  l'en  détourner  jamais. 

Un  moment,  ses  ennemis  pensèrent  l'avoir 
abattu,  en  1887,  quand  la  lâcheté  du  ministère 
de  l'Intérieur  —  au  lieu  de  prendre  sous  sa  pro- 
tection les  représentations  de  Lohengrin,  inou- 
biablement  belles  —  permit  que  la  tremblante 
prière  d'Eisa  fût  couverte  par  les  huées  de  la 
populace  assiégeant  l'Eden  ;  ce  jour-là,  blessé  au 
vif  dans  sa  dignité  d'homme  et  d'artiste  (je  ne 
parle  pas  de  l'énorme  perte  d'argent  subie  ;  pour 
ce  désintéressé,  la  question  n'existait  pas), 
écœuré  de  la  couardise  gouvernementale  qui  le 
livrait  sans  défense  aux  coups  du  complot,  point 
illusoire  celui-là,  fomenté  par  des  éditeurs 
inquiets  sur  l'écoulement  de  leurs  stocks  démo- 
dés, par  des  musicastres  bassement  jaloux,  par 
une  poignée  de  sous-littérateurs  en  mal  de  ré- 
clame et  par  quelques  douzaines  de  marmitons  à 
quarante  sous  la  conviction,  ce  jour-là.  on  crut 
Lamoureux  à  terre,  définitivement.  C'était  mal 
le  connaître.  Il  se  promit  une  revanche  écla- 
tante ;  il  l'attendit  douze  ans  ;  vengé  du  désastre 
de  Lolien(irin  par  le  triomphe  de  Tristan,  il  est 
mort  satisfait. 

Fervent  adorateur  de  Wagner,  il  comprenait 
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malaisément  qu'on  osât  élever  d'autres  autels 
qu'à  son  dieu;  son  gendre,  Camille  Clievillard, 
d'esprit  plus  éclectique,  conduit,  avec  une  infinie 
habileté,  l'œuvre  symphonique  de  Schumann, 
ouvre  ses  programmes  aux  représentants  de  la 
féconde  et  savoureuse  école  russe,  cherche, 
trouve...  Lamoureux  goûtait  peu  ces  incursions 
et  prêchait  le  retour  à  Wagner,  toujours  à 
Wagner,  qu'il  admirait  comme  Montaigne  aimait 
Paris,  jusque  dans  ses  verrues,  car  il  dirigeait 
les  tapages  de  Huldigungs-Marsch  avec  la 
même  piété  que  les  splendeurs  mystiques  du 
prélude  de  Parsifal 

Ce  serait  pourtant  une  grossière  injustice  que 
de  prétendre,  comme  d'aucuns  l'ont  osé  faire, 
que  ce  chef  d'orchestre  sans  pair  ne  s'intéressait 
pas  aux  musiciens  français  :  nul  n'exécuta  avec 
plus  de  maîtrise  la  grande  symphonie  avec  orgue 
de  Saint-Saons,  là  Danse  macabre  et  toute  cette 
ingénieuse  littérature  musicale  dont  la  perfection 
technique  le  ravissait  ;  après  quelques  hésita- 
tions, il  interpréta  les  hautaines  pages  de  César 
Franck  de  façon  à  charmer  les  nombreux  élèves 
du  Maître  ;  animé  envers  Vincent  d'Indy  d'une 
bienveillance  qui  ne  s'étendait  pas  indistincte- 
ment sur  tous  les  membres  de  la  jeune  école,  il 
dirigea  le  Chant  do  la  Cloche,  magistralement  ; 
pour  Chabrier,  de  qui  laBriséis  lui  restait  chère, 
il  fut  toujours  l'ami  le  plus  chaud,  le  prôneur  le 
plus   ardent  ;    il    s'essaya,    avec    des    fortunes 
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diverses,  à  Téblouissant  Apprenti  sorcier  de 
Paul  Dukas,  aux  élégances  réalisées  dans  Fiona 
par  Bachelet,  à  Marty,  à  Galeotti,  à  Letorey,  à 
d'autres  Français  encore. 

Mais  c'est  toujours  à  Wagner  qu'il  revenait 
avec  une  dilection  particulière  ;  c'est  Wagner 
dont  il  se  considérait  comme  l'importateur  en 
France,  abandonnant  à  M.  Colonne  le  soin  de 
propager  Berlioz  ;  c'est  pour  Wagner  qu'il  multi- 
pliait les  répétitions  coûteuses,  recommençant 
vingt  fois  le  même  passage,  acharné  à  la  recher- 
che des  intentions  les  plus  délicates  ;  c'est  par 
Wagner  qu'il  a  commencé,  c'est  par  Wagner 
qu'il  a  fini,  et  l'on  pourrait  s'attendre  à  une  dura- 
ble reconnaissance  des  gens  de  Bayreuth...  si 
l'on  ne  savait  toute  la  nauséeuse  ingratitude  de 
ces  mercantis. 

22  décembre  1899. 


Théâtre-Lyrique  de  la  liE.NAi?SA.\CE.  —  J^iemièro  repré- 
sentation de  VHôtc,  pièce  lyrique  en  trois  actes,  tirée 
de  la  pantomime  de  MM.  Michel  Carré  et  P,  Hugounet, 
poème  de  M.  Michel  Carré,  musique  de  M.  Edmond 
Missa. 


A  la  frontière  de  l'Est.  Un  soir  d'orage,  sous 
la  pluie  battante,  un   homme  frappe  à  la  porte 
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(j'ai  l'air  de  raconter  le  Walkyrle),  à  la  porte 
du  garde-forestier  Haiis  ;  malgré  ce  temps  à  ne 
pas  mettre  un  chien  de  fusil  dehors,  le  vieux 
brave  est  pourtant  sorti  avec  son  lefaucheux 
pour  faire  sa  ronde  ;  sa  fille,  Rozel,  reçoit  l'étran- 
ger, garçon  de  bonne  mine  qui  dit  se  nommer 
Walter  Knepel  et  cumule,  à  l'entendre,  les  émi- 
nentes  dignités  de  poète  et  d'herboriseur.  Tant 
de  qualités,  visiblement,  touchent  le  tendre 
cœur  de  Rozel.  Mais  nous,  vieux  Parisiens  scep- 
tiques, nous  conservons  quelque  défiance  à 
l'égard  du  personnage  :  nous  avons  aperçu, 
tandis  que  la  naïve  Rozel  vaquait  à  quelques 
soins  ménagers,  le  soi-disant  Walter  Knepel 
faire  disparaître  dans  sa  poche  un  carnet  oublié 
sur  une  table  par  Pierre,  sergent-fourrier  du  fort 
voisin.  Comme  nous  n'ignorons  point  quelle 
importance  considérable  présente,  pour  la  dé- 
fense nationale,  un  carnet  de  sergent-fourrier, 
nous  avons  frémi  en  voyant  Walter  détourner 
ce  document  capital  et  nous  nous  sommes  dit 
tout  de  suite  :  cet  homme  est  un  espion. 

Malheureusement,  le  garde-forestier  Hans  ne 
possède  aucunement  notre  perspicacité  :  il  fait 
bonne  figure  à  l'hùte  accueilli  par  sa  fille  et,  un 
mois  écoulé  depuis  le  soir  d'orage  où  Rozel  le 
reçut,  Walter  Knepel  est  encore  là.  Il  n'a  point 
perdu  son  temps.  Il  s'est  fait  aimer  de  la  jeune 
fille  et  agréer  comme  gendre  par  le  père.  Au 
milieu  d'un  souper  donné  chez  le  père  Hàns,.  le 
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jour  du  concours  annuel  de  tir,  le  vieux  garde- 
forestier,  qui  s'est  classé  premier  en  réussissant 
un  «  carton  »  admirable,  proclame  les  fiançailles 
des  deux  jeunes  gens  ;  cette  nouvelle  n'excite, 
d'ailleurs,  aucun  enthousiasme  parmi  les  con- 
vives, à  qui  Walter  Knepel,  comme  on  dit,  ne 
revient  pas. 

Mais  Dieu,  qui  aime  les  Francs,  ne  saurait 
plus  longtemps  tolérer  le  succès  de  l'espion  : 
Walter  Knepel  perd,  à  son  tour,  le  carnet  déjà 
perdu  par  le  sergent-fourrier  qui  rentre  ainsi  en 
possession  de  son  bien  :  on  devine  l'angoissant 
soupçon  qui  mord  au  cœur  cet  excellent  sous- 
officier  quand  il  constate  que  plusieurs  pages  de 
ce  calepin  fugace  ont  été  arrachées.  La  sécurité 
de  nos  frontières,  l'intégrité  de  notre  territoire 
apparaît  terriblement  compromise  :  le  fourrier  et 
deux  vieux  amis  de  Hans  entraînent  dans  la 
chambre  de  THùte  le  garde-forestier  consterné. 
On  trouve  là  les  preuves  complètes  de  la 
trahison;  Rozel,  cachée  derrière  un  rideau, 
assiste  à  la  perquisition  et  connaît  Tiufamie  de 
son  fiancé  :  elle  veut  poiu'tant  sauver  la  vie  de 
celui  qu'elle  aime.  Mais,  au  moment  où  ^yalter 
Knepel  s'enfuit,  Falarme  donnée,  le  clairon  du 
fort  sonne  la  générale  ;  poursuivi,  l'espion  re- 
vient vers  la  maison  du  garde  :  le  vieil  Ilans 
l'abat  d'un  coup  de  fusil  :  «  Père,  tu  as  bien 
fait!   »  s'écrie,  en  sanglotant,  Rozel. 

«  h'Hôte  est  un  drame  intime,   d'une  action 
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très  serrée  et  très  vivante,  d'un  intérêt  puis- 
sant. C'est  la  vraie  comédie  lyrique,  sans  hors- 
d'œuvre  ni  longueurs,  et  dont  le  troisième  acte 
est  un  des  plus  poignants  effets  de  théâtre.  » 
Tel  est  le  jugement  formulé  sur  un  petit  papier 
que  nous  a  gracieusement  offert  l'administration 
de  la  Renaissance  ;  elle  doit  s'y  connaître  mieux 
que  moi,  et  cet  éloge  du  livret  de  M.  Michel  Carré 
peut  suffire,  pourvu  que  l'on  y  associe  M.  Paul 
Hugounet  qui  collabora  à  la  pantomime,  long- 
emps  jouée  aux  Bouffes-Parisiens,  d'où  est  tirée 
la  pièce  actuelle. 

Le  même  communiqué  affirme  la  musique  de 
VHôte  pittoresque  et  expressive  ;  sans  lui,  je 
l'aurais  trouvée  déplorablement  banale  :  à  quoi 
tiennent  les  jugements  humains  ! 

Non  que  ^NI.  Missa  ignore  son  métier  (nul  mu- 
sicien aujourd'hui  ne  l'ignore  plus  hélas  !)  Il 
use  des  instruments  à  vent  non  sans  habileté  et 
plaît  en  leur  confiant  des  doublements  de  la  ligne 
mélodique  qu'on  est  tout  heureux  de  ne  plus 
entendre  ronronner  par  les  sempiternels  violon- 
cellistes; dans  le  prélude  du  deuxième  acte,  j'ai 
remarqué  de  jolis  effets  de  cor;  l'Ouverture  — 
où  le  vieil  air  alsacien  du  Lauterbach  contraste 
ingénieusement  avec  des  sonneries  de  clairon  — 
l'Ouverture  sonne  bien,  et  presque  toute  la  par- 
tition. 

Mais  quel  supplice  de  constater  qu'un  compo- 
siteur perd  son  temps,  et  le  nôtre,  à  orchestrer 
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proprement  de  si  piteuses  rengaines  !  Cadences 
éculées,  laissées  pour  compte  de  Massenet,  pa- 
triotisme de  café-concert,  invocation  paternelle  : 
«  Fillette,  fillette...  »  rappelant  trop  :  «  Adèle, 
t'es  belle  »,  M.  Missa  ne  nous  a  rien  épargné. 
Et  les  contresens  musicaux  abondent,  soit  que  le 
musicien  néglige  de  souligner  certains  détails 
scéniques,  fort  habiles,  du  librettiste,  soit  qu'il 
pousse  riucurie  jusqu'à  faire  roucouler  au  fores- 
tier ses  cruelles  angoisses  :  «  O  Pierre,  songe 
à  Rozel...  »  sur  un  air  de  valse  ! 

D'ailleurs,  VHôte  a  été  accueilli  par  le  public 
aussi  cordialement  que  par  Hans  ;  on  a  réclamé 
l'auteur  à  grands  cris,  on  a  bissé  à  mademoi- 
selle Frandaz,  cantatrice  grande,  d'anodins  cou- 
plets :  «  La  fleur  du  houblon  c'est  la  fleur 
d'Alsace  »,  et  M.  Soulacroix  —  forestier  aussi 
réussi  qu'exécrable  Oreste  gluckiste  —  aurait 
pu  recommencer,  sans  nulle  protestation,  sa 
chansonnette  militaire.  Un  petit  trio  syllabique 
a  plu,  qui  célèbre  la  joie  éprouvée  par  des  amis, 
par  des  vrais  amis,  à  se  trouver  ((  le  ventre  à 
table  ».  M.  Bonijoly,  pied  de  banc  du  3i*  vi- 
triers, a  fanatisé  le  poulailler. 

Dans  Pierrot  puni,  lever  de  rideau  sans 
génie,  que  M.  Cieutat  ne  craint  pas  d'intituler 
«  opéra-comique  »,  mademoiselle  Mary  Lebej 
montre  une  gentillesse  délicate. 

24  décembre  1899. 
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Trois  jours  avant  sa  mort,  le  Patron  se  pré- 
sentait à  la  porto  de  la  Bodinière,  alléché  par 
l'astucieuse  interdiction  que  proclamaient  les  af- 
fiches de  George  Yanor  :  «  Aucun  homme  ne 
sera  admis  à  entendre  la  conférence  surleJ3ar- 
ser...  »  Embarrassée,  une  ouvreuse  qui  le  con- 
naissait argua  de  sa  consigne  :  «Je  suis  désolée, 
M'sieur  Lamoureux,  mais  les  ordres  sont  for- 
mels... —  Bah  !  laissez  donc,  ma  fille,  ce  n'est 
pas  moi,  c'est  une  vieille  anglaise  qui  me  res- 
semble. »  Et  il  entra,  gaillard. 

Car  cet  excellent  homme,  que  les  raseurs  vi- 
rent et  dirent  toujours  rogne,  pétillait  de  gaieté. 
Ses  intimes  m'ont  parlé  souvent,  avec  une  ad- 
miration désopilée,  de  certain  quadrille  de  Ti'is- 
tsiïi  (  !  ),  martelé  sur  les  touches  craintives  de  son 
Pleyel  par  le  sacrilège  Ch.abrier,  quadrille  d'une 
waÊrnéro-démence  balocharde  où  Lamoureux  se 
lança  dans  un  «  cavalier  seul  »  à  faire  pâlir  Va- 
lentin  le  Désossé...  Mystificateur,  en  outre,  je 
me  souviens  de  l'avoir  entendu,  à  Bayreuth, 
expliquer  gravement  aux  bons  snobs  parisiens 
attablés  chez  xA.ngermann  que  son  feutre  gris  — 
un  quelconque  galurin  de  voyage  acheté  à  Vllé- 
rissé  —  venait  directement  d'une  chapellerie 
wagnérienne  de  Munich  :  «  C'est  le  chapeau- 
Wotan  ;  on  ne  le  trouve  que  chez  Hosenscheis- 
ser  !  ))  Et  les  auditeurs  notaient  l'adresse  ;  et  ses 
yeux  fiambaient  de  malice  ;  et,  les  quittant,  il 
prenait  le  bras  d'Alfred  Ernst  (encore  un  mort) 
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et  lui  chuchotait  à  l'oreille  :  «  Filons  !  qu'ils 
aillent  se  faire...  feutre  !  » 

Dur  avec  les  musiciens  ?  Oui.  En  ses  empoi- 
gnades, il  n'épargnait  pas  plus  les  virtuoses  au- 
réolés de  gloire  que  les  aides-timbaliers  ;  il 
bousculait  des  pianistes  en  renom,  comme  Ma- 
dame Montigny-Remaury  et  Harold  Bauër  ;  des 
directeurs  comme  Carvalho  et  Gailhard  ;  il  au- 
rait vitupéré  Sainte  Cécile  si  cette  mélomane  pa- 
radisiaque s'était  permis  des  libertés  avec  la  me- 
sure ;  il  exigeait  beaucoup  pour  obtenir  beau- 
coup. !Mais  aussi  il  se  montrait  toujours  sans 
pitié  pour  soi-même,  surmenant  et  malmenant 
son  corps  épuisé...  Je  le  vois  encore,  dimanche 
dernier,  au  Chàteau-d'Eau,  conduisant  avec  sa 
fougue  précisela  symphonie  en  iit  mineur  sans 
presque  jamais  s'asseoir,  bien  las  cependant, 
sur  la  chaise  installée  près  de  son  pupitre,  in- 
sensible aux  regards  d'affectueux  reproche  que 
lui  lançait  Madame  Chevillard.  Cet  infatigable 
n'était  pas  fait  pour  traînailler  ses  maladies 
parmi  les  potions  et  les  cataplasmes  ;  la  mort  l'a 
fauché  d'un  seul  coup. 

Mes  «  Lettres  »,  aujourd'hui  trop  bénignes 
(mais  si,  mais  si...),  je  les  écrivais  jadis,  avec 
mon  cher  Ernst,  dans  Art  et  Critique,  toutes 
pleines  d'une  rosserie  que  ne  peuvent  imaginer 
les  lecteurs  accoutumés  à  ma  douceur  actuelle. 
Le  bouillant  chef  d'orchestre  s'exaspérait  à  cons- 
tater ces  critiques  acerbes  ;  un  jour,  il  n'y  tint 
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plus,  et  se  précipita —  cyclone  ■ —  dans  les  bu- 
reaux de  la  revue  ;  on  l'introduisit  chez  le  direc- 
teur (Jean  Jullien,  devenu  dreyfusard,  que  je  ne 
vois  plus  et  que  j'aime  toujours),  et  il  lui  clama 
ses  griefs  :  «  Cette  ouvreuse  anonyme  me  blague, 
m'asticote,  me  turlupine...»  Jean  1  écoutait,  im- 
passible, fourrageant  sa  barbe  insoucieuse.  «  Et 
continua  Charles  Lamoureux,  cette  dame  affecte 
une  familiarité  révoltante  ;  elle  me  tutoie  !  Elle 
m'appelle  Charles  !  »  Alors  l'autre,  conciliant  : 
«  Dites-moi  quel  prénom  vous  désirez  qu'elle 
vous  donne...  »  Désarmé,  l'excellent  Patron  prit 
le  parti  de  rire  ainsi  qu'un  abonnement  à  Art  et 
Critique. 

Ses  plus  mousseuses  colères,  un  bon  mot  les 
dégonflait.  J'ai  souvenance  d'une  orageuse  ré- 
pétition de  Tristan  où  tout  le  monde  trinqua  », 
selon  la  forte  expression  de  Bossuet  :  Made- 
moiselle Muelle,  qui  ne  livrait  pas  ses  costumes 
à  temps  ;  Lafarge,  dont  la  perruque  déplaisait  au 
Patron;  Brangaene-Darlays,  très  pistonnée  par 
la  presse,  mais  exécrable;  un  vieux  bouif  alsa- 
cien, qui  prenait  tous  les  figurants  à  témoin  de 
son  indignation  :  «  Il  m'a  abbelé  impécile!  »  ; 
l'ouragean  finit  par  s'abattre  sur  un  mécanicien 
qui,  Parisien  plutôt  à  la  coule,  répondit  simple- 
ment avec  une  rondeur  toute  militaire  et  un  ac- 
cent délicieusement  faubourien  :  «  La  jambe  !  » 
Ce  fut  fini  ;  Lamoureux,  rasséréné,  se  montra 
d'une  humeur  exquise. 
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Adieu,  cher,  simple  et  loyal  Patron;  pour  la 
dernière  fois,  avant  d'ouïr  les  harmonies  des 
sphères,  vous  avez  entendu  nos  mélodies  d'ici- 
bas,  le  bon  vouloir  d'Auguez,  le  charme  souple 
de  Geloso,  et  les  habiletés  wagnériennes  de 
Galeotti  à  Saint-Ferdinand-des-Ternes,  puis, 
au  cimetière  Montparnasse,  les  phrases  mélo- 
dieuses soupirées  par  Vanor.  Tous  vos  intimes 
vous  pleurent  amèrement,  et  moi,  qui  ne  vous 
connaissais  guère,  je  vous  regrette  de  tout  mon 
cœur.  Je  suis  sûre  que  vous  allez  importer  là- 
haut  Parsifal  (si  Cosima  ne  s'y  oppose),  et  que, 
chaque  lundi,  fidèle  à  vos  habitudes,  votre  pre- 
mier soin  sera  de  lire  la  «  Lettre  »  de  votre 
vieille  Ouvreuse;  adieu! 


Au  Conservatoire,  jeudi,  «  Étude  »  de  M.  Le- 
tore}",  dite  «  symphonique  »,  parce  que,  dans 
ce  Mendelssohn  wagnérisé,  tous  les  instruments 
font  du  bruit  ensemble.  D'ailleurs,  ça  sonne 
bien.  De  M.  Bloch,  une  orientalerie  d'élève, 
Poème  nomade,  avec  soli  d'instruments  à  vent, 
grupetti,  réminiscences  de  la  rue  du  Cidre,  et 
vers  dus  au  grand-père  de  la  Picine  de  Tyr.  Ça 
ne  révolutionne  rien,  en  dépit  de  l'axiome  de 
Clemenceau  :  «  La  Révolution  est  un  Bloch.  » 
Chœurs  excellemment  dirigés  par  Paul  Hillema- 
cher,  de  qui  je  voudrais  bien  entendre  la  Circé. 
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A  Nancy,  Guy  Ropartz  exhibe  un  parfait  Cor- 
tot  de  derrière  les  bassons.  En  Avignon,  Vincent 
d'Indy  triomphe,  malgré  la  rageuse  cabale  mon- 
tée contre  la  «  Société  des  Concerts  symphoni- 
ques  ))  par  les  directeurs  du  Théâtre  et  du  Con- 
servatoire interdisant  à  leurs  sous-ordres  de 
prendre  part  à  une  séance  musicale  assez  per- 
verse pour  jouer  autre  chose  que  du  Massenet  ou 
de  la  Chamiiiade  ;  Mademoiselle  Selva  pléyèlele 
Beethoven  bellement  et  Madame  Tracol  chante 
Alceste  en  grande  artiste,  quoi  qu'en  puisse 
penser  certain  couple  potinier,  —  la  commu- 
nauté réduite  aux  caquets. 

:2o  décembre  1899. 


Jeudi  dernier,  chez  M.  Colonne,  quelques 
vides.  Il  est  vrai  que  la  qualité  remplaçait,  la 
quantité  puisqu'il  y  avait  là,  d'abord,  ce  grognon 
de  Willy,  à  tout  geigneur  tout  honneur, — puis 
Gabriel  Marie  cher  aux  Bordelais  (n'est-ce  pas 
Samazeuilh  ?) ,  le  barde  Pierre  de  Bouchaud, 
André  Messager,  l'incomparable  cappelmeister 
à^Orphée  et  de  Fidelio,  enfin  un  peintre  à  la 
mode  flirtant  avec  deux  jolies  personnes  en  grand 
deuil  (un  Blanche  vaut  deux  noires  murmurait 
Clairin  h  l'oreille  de  son  confrère  Mathey).  Parmi 
les  manquants,  j'ai  remarqué...  ah  non  !  ça  serait 
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peut-être  un  peu  long...  plus  long  encore  que  les 
laïus  tenus  à  voix  haute,  pendant  que  mademoi- 
selle Pregi  chante,  par  les  râpa  ces  Ouvreuses 
du  Nouveau-Théâtre,  désireuses  d'extirper  un 
supplément  de  pourboire  à  leurs  victimes. 

Le  jeune  Georges  de  Lausnay  a  exécuté,  très 
aimablement,  les  staccato  qui  lui  valurent  le 
prix  du  Conservatoire  en  juillet  dernier,  coups 
de  poignets  intitulés  Momento  Capriccioso 
par  Weber  (sans  doute  l'humoriste  délicat  au- 
tour duquel,  avant-hier,  le  poète-conférencier 
Francis  de  Croisset  réussit  diverses  désar- 
ticulations verbales  et  autres  prouesses  de 
Gymnase);  quant  à  l'Andante  en  si  bé7nol  de 
la  somite  op.  31,  que  la  belle  Roger-Miclos 
interprète  avec  une  intensité  de  passion  doulou- 
reuse capable  de  tirer  des  larmes  à  un  caïman 
de  la  Haute-Cour,  vous  la  jouerez  encore  mieux 
plus  tard,  éphèbe  du  clavier,  rincé  par  la  vie, 
quand  deux  ou  trois  chéries  (des  «  matrones 
d'Ephèbes  »,  disait  la  Fontaine)  vous  auront 
trompé  avec  autant  —  ou  plus  —  d'amis  in- 
times. 

On  a  fort  applaudi  deux  Pièces  canoniciues 
de  M.  Théodore  Dubois,  «  schumaniennes  », 
constatait  mademoiselle  Cécile  Max,  ce  qui  n'est 
pas  un  reproche  adressé  à  l'aimable  directeur  de 
l'infect  Conservatoire.  Et  Jacques  Thibaud 
aidé  de  ses  trois  complices  a  prestigieusomont 
enlevé  le  nouveau  quatuor  de  Saint-Saëns,  cher 
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à  Auguste  Durand,  œuvre  plus  qu'habile  dont  le 
premier  temps  et  le  début  de  VAdagio  me 
plaisent  mieux  que  le  Scherzo  (jolie  amusette 
rythmique  en  mi  mineur  de  sentiment  mélan- 
colique, et  pourtant  applaudie  frénétiquement), 
plus,  surtout,  que  le  finale,  abondant  en  traits 
de  violon  qui  ravissent  ce  bel  indolent  de  Thi- 
baud,  surnommé  «  Eros  vanné  »  par  un  de  ses 
Thibaud-graphes. 

Mademoiselle  Pregi  a  chanté  avec  une  émo- 
tion poignante  l'Absence  de  Berlioz,  si  belle  de 
désolation  nue  ;  pour  encourager  ce  compositeur 
de  talent,  M.  Colonne  a  décidé  de  lui  jouer 
dimanche  prochain  quelque  chose  de  plus  long, 
une  Damnation  de  Faust  point  inédite,  sauf 
erreur...  Mademoiselle  Pregi  nous  a  également 
rée-alés  d'une  Nell  où  M.  Périlhou  a  trouvé 
moyen  de  réunir  la  platitude  et  l'emphase,  ce 
qui  ne  doit  pas  être  commode...  «  La  rose  de 
pourpre  à  ton  clair  soleil,  ô  juin ,  étincelle 
eniATée  !...  »  CherFauré,  aux  câlines  langueurs  ! 

Quand  M.  Colonne  essaie  de  la  musique  de 
chambre  dans  un  théâtre,  je  ne  proteste  pas; 
s'il  risquait  de  la  musique  de  théâtre  dans  une 
chambre,  je  ne  m'insurgerais  pas  non  plus  ; 
mais  pourquoi  nous  imposer  ces  casinotardes 
Impressions  de  campagne  de  Godard,  flonilons 
de  station  balnéaire  idoines  à  corroborer  l'action 
des  eaux  purgatives  ? 

Bonté  divine  !  J'allais  oublier  de  vous  parler 
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du  Concert-Chevillard  d'hier  !  C'est  que,  voyez- 
vous,  je  perds  la  tête,  ce  qui  se  comprend,  un 
jour  comme  le  jour  d'aujourd'hui  !  Le  jour  où 
pipelets ,  facteurs ,  glabres  larbins ,  bonnes 
épaisses,  savent  transformer  en  espèces  leurs 
compliments  les  plus  menteurs  !  Le  jour  des 
vernis,  des  sifflets  ;  le  jour  où  Monsieur,  en 
voiture,  mire  (tout  abruti),  sa  hure  à  l'éclat  de 
son  huit-reflets  !  Visite  à  Madame  Machin  — 
coût  trois  louis,  —  ^Madame  Chose  me  promet 
un  beau  bonnet  rose  pour  mes  étrennes...  Tan 
prochain!  Bonbons,  marrons  glacés,  pourboires, 
bouquets,  joujoux,  adieux  mes  ors  et  mes 
argents,  affreux  déboires,  corvée  amère,  amère 
alors!  (C'est  des  octopodes,  vous  savez.) 

La  coquette  Revue  Eolienne  de  Toledo  exalte 
«  l'Ange- Démon  »  du  violon,  Sarasate  iSarah 
Sai/t/,  comme  l'appellent  quelques  Anglais)  et 
cite  un  roman,  Ardath,  où  «  l'Orphée  de  l'An- 
dalousie »  est  comparé  à  un  lever  de  soleil,  mon 
Dieu  oui  ! 

Bon  nombre  d'auditeurs  du  Chàteau-d'Eau 
m'ont  paru  soulevés  par  le  même  extasiant 
lyrisme  quand  le  violoniste  espagnol,  au  cours 
du  Concerto  en  si  mineur  de  Saint-Saëns,  dé- 
tacha les  arpèges  en  notes  harmoniques  «  rou- 
coules par  son  archet  » ,  selon  l'impayable 
expression  du  musicographe  Servières  qui  nous 
entretiendra  quelque  jour  des  pizzicati  du  trom- 
bone... Si,  après  le  Moto  perpétua  supplémen- 
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taire,  on  n'a  pas  dételé  les  chevaux  de  Sarasate, 
c'est  qu'il  était  venu  à  pied. 

Fort  belle  exécution  (peut-être  supérieure  à 
l'œuvre)  de  la  schumanienne  Symphonie  en  mi 
bemoJ,  surtout  du  Scherzo  où  les  badinages 
mélancoliques  des  violons  sautillent  sur  la 
plainte  des  bois;  si  j'osais,  je  déclarerais  l'An- 
dante  un  peu  vide,  mais  je  n'ose  pas.  —  L'ou- 
verture de  Give7idoZme  passionne,  si  truculente, 
Raymond  Bouyer  qui  traite  Chabrier  de  «  Rubens 
musical  »,  tant  ce  wagnérisme  montmartrois 
l'emballe.  — Dans  la  salle  :  George  Vanor  qui 
recommande  à  Diémer  la  Colle  aux  quintes 
(merci),  madame  de  Serres,  la  marquise  de  Mun, 
beaucoup  de  comtesses  (il  y  a  des  jours  comme 
ça),  la  comtesse  de  Franqueville,  la  comtesse 
d'Yanville,  etc.  Des  paresseux,  arrivés  trop 
tard  pour  entendre  l'ouverture  de  la  Grotte  de 
Fingal,  vocifèrent,  afin  qu'on  la  recommence  ; 
un  nègre  lampionne  «  L'ou-ver-tur'  »,  croyant 
qu'il  s'agit  de  Toussaint... 

l*'  janvier. 


A  présent  que  ce  pauvre  Bertrand  est  mort, 
les  gens  du  Ménestrel  s'avisent  de  lui  trouver 
des  mérites,  en  abondance  ;  le  défunt,  paraît-il, 
prenait   volontiers    pour   confident  M.    Arthur 
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Pougin  ;  c'est  M.  Arthur  Pougin  qui  nous  révèle 
cette  particularité  peu  connue  et  peu  explicable. 
A  l'en  croire  (et  pourquoi  ne  l'en  croirions-nous 
point?),  l'associé  du  tonitruant  Pedro  brûlait 
de  monter  Arinide^  seulement,  voilà  le  diable, 
Gaillard  ne  voulait  pas...  «  Je  sais  maintenant, 
conclut  M.  Pougin,  pourquoi  nous  n'avons  pas 
eu  Armide  à  l'Opéra.  »  Xotre  confrère  ne  sait 
pas  tout!  A  son  lit  de  mort,  l'excellent  homme 
manda  le  bon  vivant  et  lui  dit  :  «  Puisque,  déci- 
dément, l'Opéra  ne  monte  pas  Armide,  il  faut 
me  promettre  de  mettre  à  la  scène  un  autre 
chef-d'œuvre...  — C'est  prrromis  !  «  barytonna 
l'autre.  Voilà  pourquoi  l'Académie  nationale  de 
musique  s'occupe  avec  ardeur  du  drame  h^dro- 
lyrique  de  Joncières  :  Lance  l'eau  du  lac  ! 

Un  mot  encore  :  maintenant  que  le  directeur 
de  cette  fabrique  à  fausse  notes  n'est  plus  occupé 
à  barrer  la  route  au  chevalier  Gluck  pourtant, 
senor,  les  recettes  d'Orphée,  à  l'Opéra-Comique 
c'est  coquet...),  à  présent,  dis-je,  que  l'omni- 
potent Gailhard  a  du  temps  à  lui,  ne  pourrait-il 
s'intéresser  un  peu  aux  pièces  que  Ion  massacre 
chez  lui  ?  Que  certaines  représentations  des 
Maîtres  Chanteurs  traînaillent  à  la  six-quatre- 
deux,  je  n'en  suis  pas  surprise,  Alfred  Ernst 
n'étant  plus  là  pour  imposer  son  vouloir  avec 
cette  ténacité  souriante  que  j'aimais  tant;  mais 
Reyer,  que  diable,  Reyer  vit,  Reyer  sait  ce  qu'il 
veut,   Reyer  passe  pour  un  citoyen  pas  com- 
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mode  :  comment  tolère-t-il  la  honteuse  mise  en 
scène  de  son  Sigurcl?  Suspecte  de  pessimisme, 
peut-être,  je  m'en  réfère  à  l'opinion  de  M.  Ray- 
naldo  Hahn,  jeune  homme  doux,  jeune  homme 
courtois,  jeune  homme  pondéré,  qui  déplore  «  les 
planches  arrosées  de  clefs  de  sol  et  non  cou- 
vertes de  «  terrains  »,  les  costumes  de  bains 
ridicules  dont  apparaissent  affublés  les  sujets 
du  roi  Gunther,  les  maillots  flottants,  les  men- 
tons mal  rasés  des  hommes,  les  tailles  boudinées 
et  les  mains  rouges  des  femmes,  la  liberté  dé- 
gingandée ouTimmobilité  ahurie  des  figurants... 
Hélas  !  avant  qu'un  vigoureux  coup  de  balai  ait 
nettoyé  tout  cela,  le  roi  (c'est  le  vénéré  Loubet 
que  je  veux  dire),  le  roi,  Hahn  et  moi,  nous 
mourrons  ! 

Au  lieu  d'insister  sur  ces  doléances  (qui,  pour 
l'intangible  Gailhard,  sont  aussi  peu  importantes 
que  pour  moi,  la  musiquette  de  fonctionnaire 
perpétrée  par  M.  Cieutat,  les  musicographies 
grincheuses  ds  M.  Servières  ou  les  manifesta- 
tions épistolaires  du  burlesque  sénateur  Del- 
pech),  au  lieu  de  clamer,  voyons  ce  qui  se  passe 
hors  Paris. 

En  attendant  le  Till  Uylenspiegel  de  Blockx 
(hélas  !  Solvay,  hélas  !  Henri  Gain,  plaignez 
ma  petitesse  qui  m'attache  aux  rivages  de  la 
Seine),  la  Belgique  essaie  des  auteurs  français  ; 
au  G  (r)  and-Théâtre,  on  fête  deux  actes  habile- 
ment tirés  par  Georges  Loiseau  des  Fugitifs 
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('poignante  nouvelle  de  notre  collaborateur  Frau- 
de Nion),  ornés  par  le  compositeur  André  Fijan 
d'une  musique  adroite  qu'il  écrivit,  insoucieux 
des  critiques,  et  s'en  fijant  pas  mal.  —  A  Bor- 
deaux, Gabriel  Marie  frappe  un  grand  coup  : 
tout  Wcillenstein  !  Parmi  les  fleurs  unanime- 
ment tressées  en  son  honneur,  nulle  critique  ne 
sifflera,  il  ne  pourra  pas  dire  :  surgit  à  Marie 
aliquid,.. 

Au  Havre,  mademoiselle  Passama  fait  applau- 
dir quatre  mélodies  de  Gay,  bellement  expres- 
sives, et  l'orchestre  des  Concerts  populaires 
exécute  la  Fantaisie  en  ré  de.  Guy  Ropartz,  un 
crâne  morceau,  mes  enfants,  où  certain  thème 
populaire  à  cinq  temps  a  toujours  titillé  mon 
vieux  cœur,  viscère  resté  déplorablement  jeune. 

—  A  Nantes  (célèbre  par  l'ineptie  de  ses  ballets) 
on  goûte  peu  le  Ciel,  à  propos  duquel  un  critique 
écrivait  :  «  L'entreprise  de  M.  Massenet  sur 
le  rude  et  puissant  poème  de  Corneille,  rappelle 
la  lutte  de  don  Jaan  contre  la  statue  du  com- 
mandeur ».  Où  écrivait-il,  ce  critique,  ce  vilain 
critique  ?  Dans  le  Ménestrel,  tout  bonnement  ! 

—  A  Barcelone,  madame  Adiny  et  le  vaillant 
Engel  triomphent  avec  Lohengrin  :  la  pauvre 
madame  Armand  Bourgeois  s'essaie  dans  Me- 
fistofele  et  constate,  marrie,  que  les  Espagnols 
ne  veulent  j)as  se  laisser  monter  ce  boïto-là. 

Vu,,  entrant    au    Conservatoire,    princesse 
Brancovan,  marquise  de  Villeneuve-Bargemon, 
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marquise  de  Pracontal,  mesdames  de  la  Gra- 
vière,  Thureau-Dangin,  de  Tournai,  de  Char- 
nacé,  etc. 

J'arrive  au  Chàteau-d'Eau  à  15  heures  30  mi- 
nutes (puisque  à  partir  de  1900,  toutes  les  heures 
sont  exprimées  en  temps  civil  comptées  de 
0  h.,  à  24  h.,  assure  YAnnuaii  e  du  Bureau 
des  Longilude$\  juste  à  temps  pour  entendre 
le  poulailler  demander  bis  après  la  Danse  ma- 
cabre et  Amie  vociférer  :  «  Non  !  »  c'est  Amie 
dont  Chevillard  adopte  l'opinion;  Sechiari  n'en 
est  pas  fâché.  Très  applaudi  par  Jean  d'Udine, 
par  le  pianiste  André  Gresse,  par  d'émérites 
connaisseurs  du  clavier  comme  Baldensperger 
envoyé  par  Nancy,  le  raffiné  Marcel  Boulestin  et 
madame  Ernest  Rosset,  voici  le  correct  Henri 
Falkequi,  supérieurement,  interprète  un  Con- 
certo de  Gedalge  (déjà  entendu  à  Angers,  sauf 
erreur),  d'allure  très  symplionique  où  le  virtuose 
presque  toujours  intégré  dans  l'orchestre  fait 
rarement  fnlJie  over;  l'œuvre  m'a  paru  solide- 
ment établie,  écrite  avec  une  sûreté  parfaite, 
bien  sonnante...  dame!  passionnante,  c'est  une 
autre  paire  de  pédales  !  J'en  reparlerai  certaine- 
ment ;  on  a  surtout  goûté  VAndante  «  myxo- 
lydien  »,  disait  Raymond  Bouyer  ;  je  ne  sais  ja- 
mais au  Juste  ce  que  ça  veut  dire...  moi.  Ça  m'a 
paru  en  la  bémol.  Pour  finir,  quelques  «  chut  !  » 
L'ouverture  de  GwendoUne  plaît,  bouillon- 
nant   chahut    simili-wagnérien    de    ce   pauvre 
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Chabrier   qui,   parti   à   l'assaut    du    Walhalla, 
s'arrêtait  toujours  au  jNIoulin-Rouge. 

Au  Ghâtelet,  M.  Colonne  accepta  de  bisser 
tous  les  morceaux  de  la  Damnation  (Pregi  épa- 
tante). En  bonne  justice,  chaque  auditeur  devrait 
payer  deux  fois  sa  place  ! 

8  janvier  1900. 


Marrie  de  ne  pouvoir  cingler  vers  Dijon,  où 
l'actif  directeur  du  Théâtre  (un  Conte  courant) 
a  organisé  un  Festival  Gaston  Paulin,  je  trompe 
ma  soif  de  voyages  en  m'acheminantvers  le  loin- 
tain Château-d'Eau,  déplacement  malaisé  à  tra- 
vers ce  Paris  que  sillonnent  tant  de  tranchées, 
des  tranchées  bien  douloureuses...  Et  j'y  trouve 
beaucoup  de  monde  :  M.  Théodore  Dubois,  peu 
soucieux  d'entendre  VOuverture  j)our  Faust, 
jouée  pour  la  première  fois  par  ces  gavés  de 
classique,  «  la  Satiété  des  Concerts  »,  soixante 
ans  après  que  Wagner  la  composa  pour  eux  ; 
Blowitz  est  là,  mastodontesque,  et  le  svelte  La- 
freté  ;  je  vois  l'Arcachonnais  Blasini  et  l'éditeur 
de  musique  Auguste  Durand,  tous  deux  habitués 
à  contempler  d'innombrables  huîtres  ;  George 
Vanor,  l'orateur  aux  conférences  unisexuelles, 
murmure  dans  l'oreille  émue  de  Kopf  Benfeld 
des  gaudrioles  aussi  croustillantes  que  les  polis- 
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sonneries  d'Auber  jalousement  détenues  par  le 
Smart  Weckerlin  ;  Gabriel  Lefeuve  aux  yeux 
bleus  et  René  Benoist  aux  sombres  regards  lor- 
gnent les  dames  infatigablement  ;  Poujaud  aussi, 
Hugues  Imbert  itou,  René  de  Castera  même- 
ment  ;  mais  Schuré  s'abstient...  Voyons,  qui 
ai-je  vu  encore  ?... 

Mesdames  de  Serres,  Pierre  de  Boucliaud, 
Porgès,  comtesse  Xavier  de  La  Rochefoucauld; 
enfin,  accourus  pour  applaudir  Rimsky-Korsa- 
kow^  les  slavophiles  Octave  Bernard  (dit  Caviar) 
et  Pottecher,  en  toque  d'astrakan  qui  sort  après 
Antar  ainsi  que  sa  charmante  femme  emmitouflée 
de  fourrures  ;  il  faut  des  époux  à  sorties. 

Succès  pour  Antar  (joué  à  la  même  heure  aux 
Concerts  populaires  de  Lille\  mélange  exquis  de 
brutalités  et  de  langueurs.  «  Fais-moi  mal,  dis...  » 
avec  des  câlineries  orchestrales  à  réveiller  un 
saint  en  pierre,  et  une  chatoyante  instrumenta- 
tion qui  ne  doit  rien  à  Wagner  (enfin  !).  Libre  à 
mes  compatriotes  centre-gauche  qui  s'obstinent 
à  brouter  sur  les  coteaux  modérés  de  préférer 
aux  empoignantes  originalités  de  Rimsky  les 
sagesses  de  M.  Jemain,  applaudies  à  la  Natio- 
nale ;  je  m'en  tiens  au  proverbe  :  «  Mieux  vaut 
Ayitar  que  Jemain.  » 

Après  Antar,  exécuté  divinement,  tout  l'or- 
chestre debout  (la  levée  en  masse)  salua  ;  après 
la  Danse  macabre,  Sechiari,  son  violon  sur  le 
cœur,  salua  tout  seul  ;  après  le  concerto  en  la 
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mineur  de  Schumann,  mademoiselle  Kleeberg 
multiplia  les  révérences.  Elle  fut  vigoureusement 
applaudie,  et  le  mérita,  par  sa  simplicité  robuste 
et  sa  netteté  limpide,  «  ni  le  cristal  clavecinesque 
de  Diémer,  ni  les  préciosités  modernistes  de 
Paderewski  »,  opinait  Raymond  Bouyer.  (Je  ne 
sais  pas  si  Tenfançon  Lazare  Lévy  pense  comme 
moi,  je  le  lui  demanderai).  Ensuite  elle  joua  Au 
soir  ;  ensuite  elle  s'en  alla. 

Pendant  que  je  file  chez  Colonne,  Jacques 
Blanche  me  documente  sur  les  concerts  de  la 
semaine  ;  c'est  inouï  ce  que  les  peintres  s'occu- 
pent de  musique  !  (Parallèlement,  je  connais  des 
musiciens  qui  m'en  ont  fait  voir  de  toutes  les 
couleurs.)  Jeudi,  au  Nouveau-Théâtre,  made- 
moiselle Bathori  fut  goûtée  dans  trois  mélodies 
(dont  ï Apaisement.,  si  connu  des  vrais  musi- 
ciens; d'Ernest  Chausson,  et  Gedalge  —  de  qui 
Falcke  aimera  le  Co7îcerio  jusqu'à  son  catafalcke 
—  put  ouïr  sa  Sonate,  dont  l'Andante  plait  à 
certains  qui  jugèrent  le  Finale  un  peu  flambard, 
miraculeusement  enlevée  par  Jacques  Thibaud, 
qu'on  ne  surnomme  plus  «  Eros  vanné  »,  non, 
c'est  que  je  tousse  ! 

Samedi,  à  la  Nationale,  ce  n'est  pas  le  lan- 
guide Thibaud  précité,  adjuvé  de  ses  trois  fidèles, 
qui  exécuta  le  quatuor  de  Saint-Saëns  (révélé 
par  lui  au  public  pour  la  première  fois,  n'en  dé- 
plaise aux  afliches  de  Xadaud^  ;  c'est  l'excellent 
Parent   qui  obtint  grand    succès  :    de    l'anivre. 
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j'aime  beaucoup  le  début,  élégant  et  fluide,  le 
fin  scherzo  en  ml  mineur^  une  partie  de  l'an- 
dante...  et  j'aime  Tliibaud  tout  entier  !  —  Ambi- 
tieux trio  de  Vreuls,  qui  semble  de  l'orchestre 
réduit  et  abonde  en  thèmes  (ou  se  croyant  tels) 
superposés,  en  complications  rythmiques,  d'ail- 
leurs intéressant.  —  Fort  agréal)le,  la  Sérénade 
espa^?io?e  de  mademoiselle  Ducourau;  son  Orage 
gronde  à  souhait,  très  travaillé,  sans  nulle  né- 
gligence à  la  vate-faire-foudre.  —  Mais  le 
triomphe,  notre  Pierre  de  Bréville  l'obtint,  quand 
il  annonça  que,  pour  remplacer  les  mélodies  de 
Tiersotqui,  chaque  année,  craquent  à  la  dernière 
heure  le  talentueux  Ricardo  Yines  allait  jouer 
«  je  ne  sais  quoi  de  Moskowskoi,  non  je  ne  sais 
qui  de  Moskowski  !  »  Le  public  sanglotait  de 
joie. 

Tout  arrive,  même  le  fiacre  qui  véhicule  une 
ouvreuse  duChàteau-d'Eau  au  Chàtelet.  La  belle 
Roger-Miclos,  en  blanche  robe  moyen-âgeuse, 
perle  à  ravir  la  Romance  de  ce  concerto  de  ]Mû- 
zart  (ré  mineur  pour  lequel  des  cadences  furent 
élaborées  par  ^lessieuis  Pfeiffer,  Beethoven, 
Moschelès,  Reinecke,  etc.  —  Andromède  est  nn 
poème  symphonique  très  clair,  solidement  com- 
posé, où  la  nationaliste  Augusta  Holmes,  après 
les  cuivres  brutaux  clamant  le  fatal  oracle,  peint 
dans  un  tumultueux  ensemble  «  les  flots  noirs  se 
dressant  dans  l'ombre,  furieux  »,  et  vomissant 
le  Dragon  qui  rampe  sur  un  thème  alla  Fafner  ; 
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mais  voici,  chevauchant  Grane,  je  me  ti'ompe, 
Pégase,  voici  Persée  qui  pousse  au  monstre,  — 
trompettes,  cymbales,  —  le  jugule  et  emporte 
Andromède  «  aux  champs  lointains  du  ciel  », 
parmi  les  ruissellements  des  harpes.  On  ap- 
plaudit, ou  proteste  ;  là-haut  des  fumistes  orga- 
nisent, aux  cris  de  «  Vive  l'armée  !  »  un  vacarme, 
point  dirigé  contre  Fauteur,  chahut  de  pure  eu- 
trapélie,  et  qui  n'empêchera  pas  la  musique 
d'Andromède  de...  percer. 

Dans  Psyché,  on  entend  mademoiselle  Odette 
Le  Roy,  heureusement,  mais  on  ne  la  voit  pas, 
malheureusement  ;  ce  sera  pour  une  autre  fois. 
—  Aperçu  mesdemoiselles  Gerville-Réache, 
Thomsen,  la  vicomtesse  Van  der  Brûle,  et  Pierre 
Lalo,  un  des  meilleurs  critiques  de  notre  Temps. 

Jeudi  prochain,  à  Saint-Eustache,  grande  au- 
dition de  ce  Messie  sur  lequel  Hivudel  mit  une 
empreinte  (comme  nous  disions  jadis)  haendé- 
lébile. 

lo  janvier  l'JOO. 


On  sait  que  MM.  Christian  de  Bertier  et  Eu- 
gène d'Harcourt  ont  obtenu  de  M.  le  chanoine 
Gaultier  de  Claubry,  curé  de  Saint-Eustache, 
l'autorisation  de  faire  entendre  dans  cette  église 
les  principales  productions  de  la  musique  sacrée 
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qu'ils  exécuteront  avec  toute  la  solennité  pos- 
sible et,  insistons  sur  ce  point,  en  leur  conser- 
vant leur  caractère  religieux;  les  oratorios,  en 
effet,  ont  été  composés  pour  être  donnés  dans 
les  églises  et  non  dans  les  salles  de  concert.  La 
répétition  générale  du  Messie  aura  lieu  demain, 
et  c'est  jeudi  soir,   irrévocablement,    que  nous 
pourrons   entendre  ce  grandiose   chef-d'œuvre, 
pendant  quelques  heures  trop  courtes  après  les- 
quelles,   selon    le    dire    de    1'    «  Htendelien   » 
Wyzewa,  chacun  s'en  ira  les  oreilles  tout  inon- 
dées de  musique,  sans  l'ombre  d'ennui  ni  de  las- 
situde, mais  plutôt  avec  le  regret  d'avoir  vu  s'é- 
vanouir trop  vite  ce  magnifique  univers  d'émo- 
tion et  de  poésie. 

Je    n'insisterai  pas    sur   les    difiicultés    sans 
nombre  qu'ont  du  surmonter  les  organisateurs  ; 
tout  près  de  toucher  au  but,  ils  ont  failli  échouer, 
combattus  à  la  fois  par  quelques  radicaux,  étroi- 
tement  haineux,  et  par  certaines   jalousies   de 
fabriques  (j'allais  dire  de  boutiques)  ;  on  saura 
plus  tard  quelles  sacristies  envieuses  étayaient  à 
l'envi  l'argumentation  branlante  d'interpellateurs 
à  qui  sans  doute,  elles  négligeaient  d'apprendre 
que  les  «  bénéfices,   quels  qu'ils  soient,  seront 
versés  entre  les  mains  de  M.  le  curé  de  Saint- 
Eustache   pour    ses    œuvres    pieuses    ».    Dieu 
merci  ;  ces  bonnes  âmes  se  sont  employées  en 
vain  et  n'ont  pu  obtenir  qu'on  mît  des  mande- 
ments dans  les  roues,  et  S.  E.  le  cardinal  arche- 

15. 
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vêque  de  Paris  a  autorisé  —  ad  duritiam  cor  dis 
—  Taudition  de  jeudi  prochain. 

Tous  les  amis  de  la  musique  sacrée  s'en  féli- 
citeront, car  il  est  impossible  de  souhaiter  au 
Messie  un  meilleur  cadre  :  les  admirables  pro- 
portions de  Saint-Eustache,  son  grand  orgue  qui, 
pour  la  plus  vive  joie  du  savaut  Dallier,  vient 
d'être  restauré  complètement,  enfin  son  acous- 
tique excellente  se  prêteront  merveilleusement  à 
cette  imposante  manifestation  d'art  chrétien.  Je 
viens  de  visiter  les  travaux  ;  les  charpentiers  ont 
fait  des  merveilles  :  sur  une  gigantesque  estrade 
en  gradins,  placée  sous  la  tribune  du  grand 
orgue  (un  des  meilleurs  connus,  pour  le  dire  en 
passant),  prendront  place  les  instrumentistes 
conduits  par  M.  Steenman  ;  les  chœurs  confiés  à 
Charles  Bordes  ;  les  solistes  :  Eléonore  Blanc, 
Jenny  Passama,  Lafarge,  Nivette,  en  tout 
400  musiciens  obéissant  à  la  direction  générale 
de  M.  d'Harcourt  qui,  non  content  d'assumer 
une  pareille  tâche,  s'est  révélé,  en  outre,  libret- 
tiste émérite,  puisque,  dans  sa  version  nouvelle 
du  Messie,  pas  une  valeur  n'a  été  changée,  pas 
une  note  ajoutée  ni  retranchée;  les  sonorités 
syllabiques  de  la  partition  sont  respectées  fidèle- 
ment. 

Parmi  les  membres  fondateurs  qui  ont  répondu 
à  l'appel  du  comte  de  Bertier  et  du  comte  d'Har- 
court,  je  mentionnerai  seulement  le  comte  d'An- 
digné,  la  princesse  de  Beauvau,  la  duchesse  de 
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Bisaccia,  la  duchesse  de  la  Motte-Houdancourt, 
le  vicomte  de  Lestrange,  la  marquise  de  Luber- 
sac,  le  comte  PiUet-Will,  madame  Sommier,  le 
marquis  de   Yogûé  ;   sans  parler  des   cercles  : 
l'Agricole,  le  Jockey,  l'Union  artistique,  je  pour- 
rais citer    cinquante  autres  noms,  de   ceux  qui 
donnent  le  ton.  C'est  dire  que,  jeudi  soir,  Tim- 
mense  vaisseau   de  Saint-Eustaclie    contiendra 
malaisément  les  auditeurs  du  Messie  puisqu'aux 
personnes  (déjà  nombreuses,  je  l'espère)  qu'atti- 
rera le    génie   de    Ilaendel  se  joindront  celles 
(plus  nombreuses,  j'en  suis  sûr)  qui  aiment  la 
musique,  même  belle,  pourvu  qu'elle  soit  prônée 
par  des  gens  chic. 

16  janvier  1000. 


THÉÂTRE  DE  LA  MoN.NAiK,  de  Bruxclles.  -  Thyl  (Ji/lens- 
piegcl,  drame  lyrique,  en  Irois  actes  et  quatre  tableaux, 
de  MM.  Henri  Gain  et  Lucien  Solvay;  musique  de 
M.  .Ion  Blockx. 

Le  drame  lyrique  de  INIM.  Gain,  Solvay  et  Jau 
Blockx  est  inspiré  de  l'œuvre  célèbre  où  Charles 
De  Coster  a  définitivement  fixé  la  légende  de 
Thyl  UylenspiegeU  mais,  en  devenant  héros 
d'opéra,  le  drille  facond  et  mystificateur  que 
M.  Fiérens-Gevaert  nous  montre  «  toujours  prêt 
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à  jouer  quelque  bon  tour  aux  princes  et  aux 
moines,  Fancêtre  de  tous  les  gaillards  délurés 
qui  promènent  dans  les  villages  de  Breughel, 
les  auberges  de  Téniers,  de  Brauwer,  de  Jan 
Steen,  leurs  mines  finaudes  et  leurs  silhouettes 
tassées  »,  a  perdu  de  sa  belle  humeur  et  pris  une 
allure  un  peu  plus  conventionnelle.  L'action  se 
passe  dans  les  Pays-Bas,  sous  la  domination 
espagnole  :  condamné  comme  hérétique  par  un 
tribunal  d'inquisiteurs  que  préside  le  cruel  Var- 
gos,  lieutenant  du  duc  d'Albe,  un  charbonnier 
de  Damme,  Claes,  est  brûlé  vif  sur  la  grand'- 
place  ;  le  fils  de  la  victime,  Thyl  Uylenspiegel, 
joyeux  luron,  qui,  depuis  trois  ans,  a  quitté  sa 
ville  natale  pour  parcourir  les  Flandres,  revient, 
douloureuse  coïncidence,  trois  minutes  après  la 
crémation  :  fou  de  douleur,  il  jure  de  venger  son 
père.  Dès  lors,  vaillamment  secondé  par  sa 
fiancée,  Nelle,  il  n'a  point  de  cesse  qu'il  n'ait  fait 
éprouver  aux  Espagnols  un  dommage  sensible  : 
comme  il  le  dit  expressément  page  137  de  la 
partition),  «  les  cendres  de  son  père  battent  sur 
sa  poitrine  »  ;  par  ses  discours  nationalistes,  il 
réveille  dans  les  cœurs  l'amour  de  la  patrie  : 
partout  la  révolte  gronde,  les  «  gueux  »,  soule- 
vés, violent  gaillardement  les  édits  du  duc 
d'xA.lbe  ;  celui-ci,  mécontent,  vient  mettre  le 
siège  devant  Maëstricht,  résolu  à  infliger  aux 
rebelles  un  châtiment  exemplaire  ;  mais  il  a 
compté  sans  l'esprit  inventif  de  Thyl.  Le  fils  de 
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Claes  réussit  à  pénétrer  dans  la  place  investie, 
avec  l'autorisation  des  Espagnols,  sous  le  falla- 
cieux prétexte  de  célébrer  un  mariage  et,  dans 
le  chariot  qui  transporte  la  pseudo-noce  villa- 
geoise, on  a  caché  des  armes  avec  des  munitions. 
Les  assiégés  qui  faiblissaient  reprennent  alors 
courage  ;  bientôt  ils  livrent  aux  Espagnols  un 
combat  victorieux  au  cours  duquel  Xelle  est 
blessée,...  blessure  sans  gravité,  caries  baisers 
de  Thyl  raniment  la  jeune  fille,  —  on  parle  de 
pansements  antiseptiques,  mais  que  valent-ils 
auprès  des  lèvres  d'un  amant  épris  ?  —  et  les 
deux  fiancés,  éperdus  de  joie,  mêlent  leurs  voix 
à  celle  du  peuple  qui  chante  sa  délivrance  : 

Dans  la  sublime  clarté 
Saluons  ta  gloire  infinie, 

Ame  de  la  patrie, 

0  Sainte  liberté  ! 

Inspiré  par  ce  livret,  M.  Jan  Blockx  a  écrit 
une  partition  qui  n'est  point  indigne  de  Prin- 
cesse d'auberge  ;  ses  gueux  vocifèrent  comme 
ils  se  battent,  bravement.  L'orchestre  tapage, 
tout  gonflé  de  haine  contre  l'Espagnol,  et  les 
tambours  roulent  avec  une  sauvagerie  qui  a  mis 
en  liesse  les  descendants  de  Thyl,  Soetkin  et  de 
Lamme.  Contrastant  avec  de  telles  brutalités,  le 
duo  d'amour  du  héros  roucoulant  avec  sa  belle 
se  déroule  non  sans  habileté,  —  échange  de  fleurs 
et  de  tendresses,  sourire^  et  marjolaines,  per- 
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venelles,  sauge  et  (u'iliueries  diverses  ;  —  les 
aveux  ont  du  charme,  sinon  de  l'originalité,  et 
l'allégro  :  «  Prends  ces  fleurs  qui  viennent  d'é- 
clore  »,  prépare  le  truc  panthéiste  de  la  forêt  qui 
étend  sur  les  amants  ses  ramures  charmées  et 
mêle  à  leur  chant  le  chœur  de  ses  elfes  aux  mille 
voix  bruissantes. 

Mais,  un  moment  chassée,  la  trivialité  revient 
au  galop,  la  kermesse  bouillonne  et  les  couples 
s'enlacent  aux  sons  du  «  iNIoine  allant  sur  le  che- 
min »,  —  célèbre  Ptondednns  du  quatorzième 
siècle.  —  On  danse,  on  boit.  Vivat  Vamour! 
Bacchus  vivat  !  eh  !  youp  sa  sa  !  Auprès  de  ces 
goinfres  flamands,  les  buveurs  de  la  taverne 
d'Auerbach  sembleraient  des  diplomates  prenant 
un  thé  cérémonieux  chez  le  nonce. 

Mais  quoi  !  devant  le  succès  formidable,  je  n'ai 
qu'à  constater.  Quand  l'hymne  triomphal  éclate 
qui  termine  Thyl  Uylenspiegel  saluant,  au  son 
du  tambour  de  guerre,  —  van  clirre  doum 
deyne,  van  dirre  doum  doum^  —  la  Liberté 
reconquise  et  l'écrasement  de  l'envahisseur  es- 
pagnol, le  public  a  poussé  de  tels  cris  d'enthou- 
siasme qu'on  n'aurait  pas  entendu  rugir  le  Lion 
de  Flandre. 

M.  Imbart  de  la  Tour  a  des  trouvailles;  made- 
moiselle Ganne,  de  l'intelligence  ;  M.  Gilibert» 
du  ventre. 

21  janvier  I00(». 
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Les  matinées  musicales  de  la  Renaissance 
annoncées  sans  fracas  (à  Milliaud  couverts)  font 
de  ce  théâtre  un  séjour  édénique,  la  vallée  de 
«  Tempe  »  —  c'est  ainsi  que  Blowitz  prononce 
le  nom  de  Danbé)  ;  l'autre  jour,  George  Yanor 
nous  exalta  YArmide  que  devait  interpréter  ma- 
demoiselle Passama,  après  quoi  ce  fut,  au  lieu  de 
la  gluclciste  attendue,  le  jovial  Soulacroix  qui 
vint  barytonner  du  Monsigny  ;  mademoiselle 
Xoelly  Milliaud  dit  des  chansons  anciennes  avec 
une  voix  jeune.  Dans  la  salle,  René  de  Castera 
aux  yeux  vifs,  plusieurs  jolies  femmes,  et  le 
financier  Alonzo  Clack,  rastaquœrens  quam 
devoret,  fêtent  Destomj)es,  violoncelliste  sur- 
tout intéressant  pour  les  dames. 

Public  bath  au  jeudi  Colonne  :  marquis  de 
Panis,  comtesse  de  Rougé,  duc  de  Broglic, 
MM.  Jean  de  la  Bretonnière,  André  Foulon  de 
Vaulx,  etc.  Après  que  mademoiselle  Bathori  eut 
épousseté  d'antiques  papillotes  de  César  Franck, 
l'assistance  applaudit  cette  chanteuse  française 
avec  une  ardeur  bathoriotique  ;  pendant  un 
quatuor  de  Brahms  (sol  mineur),  insensible 
aux  élégances  du  Rondo  idlii  zingarise  qui  fai- 
sait frétiller  d'aise  le  haut  Claude  Terrasse,  je 
vis  le  baron  de  Montesquieu  dormir...  rêver 
peut-être. 

Je  m'excuse  de  n'avoir  point  parlé  encore  des 
«  matinées  artistiques  »  de  r^Vthénée,  où  l'ami 
Salmon  voiloncella  avec  infiniment  de  goût  la 
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sonate  de  Chevillurd  ;  mais  ma  faute  n'est-elle 
pas  Athénuée  par  ce  fait  que  le  tuba  promu  di- 
recteur de  la  chose  (encore  un  Barreau  d'casé) 
ne  m'a  pas  invitée  ?  Je  constate  son  omission 
sans  rancuneux  désir  de  le  «  passer  à  tuba  », 
comme  s'expriment  les  péripatéticiennes  aux 
yeux  de  qui  la  vertu  sans...  agent  n'est  qu'un 
meuble  inutile. 

Le  succès  de  MM.  Hœndel  et  d'Harcourt  a  été 
colossal  ;  ils  ont  fait  à  Saint-Eustache  plus  que 
le  3/essiemum  !  Cependant  que  les  robustes 
allégresses  de  l'^lHeit/za  s'élançaientauxvoùtes, 
en  gerbes  gloritîcatrices,  Raymond  Eîouyer, 
dans  un  coin  sombre,  les  yeux  clos,  se  croyait 
Walther  dans  l'église  Sainte-Catherine,  et  plus 
d'une  souhaitait  devenir  ton  Eva,  ô  Raymond  de 
Franconie  !  A  ce  propos,  félicitons  les  confrères 
qui  ont  reproché  à  mademoiselle  Passama 
d'avoir  beuglé  l'air  du  contralto.  Elle  était  au 
lit.  Vive  la  critique  française  ! 

Je  vous  ai  relaté,  hier,  le  triomjihe  bruxellois 
de  Thyl,  héros  flamand  dont  l'Allemand  Richard 
Strauss  demeure  le  plus  vibrant  propagateur  ; 
ce  qu'on  ne  vous  a  pas  dit,  c'est  l'agitation  for- 
cenée des  compétiteurs  qui  s'évertuent  comique- 
ment  —  tempête  dans  un  verre  de  faro  —  et  se 
démènent,  enfiévrés,  pour  installer  leurs  ischions 
dans  les  fauteuils  directoriaux  quittés  par  Stou- 
mon  et  Galabresi  ;  les  génies  qui  président  aux 
destinées  des  théâtres  de  Gand,   de  Vichv,  de 
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Versailles,  de  Guignol,  insinuent  à  KulTeratli  : 
«  Puisque  vous  êtes  sur  d'être  nommé  et  qu'Heu- 
gel  a  reçu  de  vous  l'accolade  du  pardon,  prenez- 
moi  comme  associé,  moi  si  bonne  pâte,  plutôt 
que  ce  grincheux  de  Guidé,  car,  à  la  tête  de  la 
Monnaie,  c'est  assez  d'un  mauvais  caractère  sur 
deux  directeurs.  » 

Revenons  chez  nous  (non  sans  avoir  enregis- 
tré l'immense  succès,  à  Bordeaux,  de  ^Va//e7i- 
stein  ;ïort  belle  exécution,  triple  rappel,  Sama- 
seuilh  pleurant  d'extase).  Donc,  à  Paris,  on  fête 
Beethoven  :  au  Conservatoire,  Thibault  conduit 
la  Cardiaque,  remplaçant  TalTanel  indisposé, 
comme  s'il  n'avait  fait  que  cela  de  sa  vie  ;  au 
Château-d'Eau,  mademoiselle  Delna  chante 
Adelnaïde,  et  les  musiciens  du  Chatelet  s'ébat- 
tent dans  la  Pastorale. 

Beaucoup  de  monde  pour  applaudir  Chevil- 
lard  ;  le  jacobin  Le3'gucs,  Franz  Servais  à  la 
barbe  fluviale,  l'aimable  Bovet,  le  rogue  Ser- 
vières,  le  talentueux  Diikas,  le  peintre  délia 
Sudda  qui  termine  un  portrait  de  Claudine  dont 
on  parlera,  le  baron  de  Lastours,  la  comtesse  de 
Chaumont-Quitry,  madame  de  Saint-Marceaux, 
Jacques  Baugnies,  le  comte  de  Ghevilly,  le 
vicomte  de  Marquessac  acclament  Aïitar  et  son 
exécution  prestigieuse.  G  les  délices  du  Pou- 
voir, et  l'adorable  canon  des  violons  et  violon- 
celles !  G  les  cors,  les  cors  qui  soupirent,  écla- 
boussés   par  la    batterie    d'un  sautillement  de 
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notes  étiacelantes,  telles  les  lueurs  réfléchies  au 
cuivre  des  coupoles  slaves,  ces  miroirs  de  l'Orient 
tout  proche  !  Tant  pis  si  je  n'ai  plus  la  place 
d'annoncer  les  trente-deux  concerts,  les  qua- 
rante-trois matinées,  les  soixante-neuf  festivals 
dont  j'ai  promis  de  publier  les  programmes,  (et 
cependant  j'aurais  été  heureuse  d'insister  sur  le 
succès  du  quatuor  de  Vincent  d'Indy  au  concert 
Marteau)  !  mais  je  veux  encore  dire  quelle  joi3 
passionnelle  m'inonde  à  l'audition  d^Antar, 
monde  d'images  sonores,  forêt  de  féeries  orches- 
trales bruissantes,  conte  musulman  grandiose  et 
savoureux  pour  les  gourmands  de  la  musique  et 
les  gourmets  de  l'instrumentation.  Les  lithogra- 
phies en  couleur  de  Dinet  pâlissent  à  côté  de  ces 
éclairs  fauves  qui  sillonnent  les  brutalités  de  la 
Vengeance,  de  ces  sequins  opulents  que  rehaus- 
sent les  voluptés  du  Pouvoir,  délices  tout  orien- 
tales qui  s'évanouissent  jjientot,  pâmées,  dans 
le  nocturne  souvenir  de  l'Amour...  Folâtre,  un 
nigaud  siffle,  André  Messager  le  foudroie  du 
regard,  ses  voisins  l'appellent  a  Tourte  »  et  il 
prend  aussitôt  un  air  à  porter  le  diable  Antar. 
Sur  la  mer  lointaine  vogue,  dans  un  sillage 
doucement  wagnérien,  la  Barque-Fantôme  de 
Léon  ^loreau,  pilote  roublard  qui  compte  bien, 
l'année  prochaine,  mouiller  au  Port-Médicis  ;  le 
cor  anglais  de  Gundstoëtt  chaule  à  ravir  un 
thème  breton,  de  résignation  pensive,  le  soir 
descend,   et  Hardy-Tlié   s'épanouit.  —  On  ac- 
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clame  mademoiselle  Delna  dans  l'air  beethove- 
nien  Adélaïde  (orchestré  j)ar  Lapissida,  je 
pense),  air  d'un  sentiment  louaLle,  mais  d'un 
pompiérisme  ("ormel...  Ah  !  mes  sœurs  !...  Et  ça 
n'en  finit  pas  ;  c'est  le  tonneau  d'Adélaïde! 

Chez  M.  Colonne  (que  l'on  doit  complimenter 
d'avoir  emprunté  au  répertoire  de  la  Nationale  la 
Catalona,  colorée,  pittoresque  et  verveuse  d'Al- 
beniz),  [Maurice  Bagès  m'informe  que  M.  Jean 
Huré  exécuta  l'autre  jour  du  Chopin  en  perfec- 
tion ;  Parent  me  dit  bonjour  ;  Madeleine  Godard 
ne  me  dit  rien.  Le  violoniste  Hugo  Hermann 
joue  en  maître,  en  grand  maître,  un  concerto  de 
Joachim  abrutissant  de  difficulté,  avec  des 
<!oubles  cordes  comme  s'il  en  pleuvait,  musique, 
d'ailleurs,  aussi  rasante  qu'un  cours  du  fâcheux 
Seignobos  ;  il  fait  ensuite  applaudir,  grâce  à  son 
talent  iirésistible,  un  adagio  de  Spohr  après  le- 
quel plusieurs  cas  de  choléra  spohradique  se 
déclarent  dans  la  salle.  Faut-il  être  calé  pour 
imposer  aux  auditeurs  cette  musique  spohrilîque 
(oui,  ja  l'ai  dit,  et  je  le  répète),  pour  crier  aux 
récalcitrants  un  virgilien  Quos  Hugo  ! 

Dans  la  salle  qu'enchante  une  Bourrée  de 
Bach  surérogatoire,  aperçu  marquise  de  Nadail- 
lac,  comtesse  de  Villeneuve-Bargemon,  com- 
tesse de  Roquefeuil,  marquise  de  Grammont, 
marquise  d'Assailly,  vicomtesse  de  Chézellcs, 
Mesdames  de  Bouchaud,  Porgès,  de  Serres,  le 
profond  poète  Cazalis,  mélancolique  en  dépit  de 
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son  grand  renom  :  Lahor  ni  sa  grandeur  ne  le 
rendent  heureux  ! 


20  janvier  1900. 


Un  petit  tour  en  province,  voulez-vous?  A 
Nancy,  Guy  Ropartz  —  la  tête  ceinte  de  lauriers 
cueillis  à  Liège  où  il  a  dirigé  le  grand  concert 
Dupuis  —  affichait  hier  la  superbe  Suite  d'indyste 
sur  Médée  qu'on  a  dû,  je  l'espère,  applaudir 
sans  médéeration,  puis  une  Japonnerie  de  l'ami 
Ratez,  Franc-Comtois  qui  fleurit  à  Lille...  A  pro- 
pos de  Nancy,  vous  savez  que  cette  ville  hospi- 
talière aux  b'eaux  arts  a  institué  un  prix  pour  les 
musicos  ;  eh  bien,  ce  prix,  personne  ne  Fa  dé- 
croché cette  année  ;  le  jury  n'a  décerné  qu'une 
mention,  agrémentée  de  dix  louis,  à  M.  Gabriel 
Dupont  ;  M.  Ed.  L'Enfant  a  obtenu  une  mention 
sanspépettes,  et  les  autres  concurrents  ont  reçu 
une  peau  provenant  de  la  ville  de  Bàle. 

De  Lyon,  on  m'envoie  un  programme  ahuris- 
sant ;  au  bénéfice  de  la  Croix-Rouge  française 
(ne  pas  confondre  avec  la  Croix-Rousse),  les 
Chanteurs  de  Saint-Gervais  se  sont  fait  enten- 
dre, assure  ce  saugrenu  papyrus,  dans  la  Messe 
du  Pape,  par  Marcel  (!)  de  Palestrina,  dans  de 
vieilles  chansons  de  Horland  de  Lussus  (sic), 
enfin  dans  un  Noël  du'  seizième  siècle   «  harmo- 


GARÇON,    L  AUDITION  !  273 

nium  »  (pour  harmonisé)  par  Gevaërt.  En  fait  de 
coquilles,  les  typos  du  Rhône  s'adjugent  la  part 
du  Lyon  ! 

Quant  aux  Concerts  de  Paris,  je  suis  débor- 
dée ;  à  peine  si  je  puis  annoncer  pour  ce  soir 
lundi  celui  de  Deszo  Lederer  qui  violonera  entre 
autre  merveilles  un  concerto  de  Max  Bruch,  core- 
ligionaire  de  Moïse  (sauvé  Deszo).  Mercredi,  c'est 
l'excellent  Salmon  qui  opère,  avec  le  concours 
des  Ten-Have  à  qui  j'envoie  mes  souvenirs  les 
plus  Havectueux. 

Jeudi  dernier,  au  Nouveau-Théâtre,  M.  Co- 
lonne a  dirigé  Quatre  pièces  mystiques  de 
Boëllmann,  limpides,  pas  laides,  mais  mysti- 
ques ?  Allons  donc  !  La  petite  de  Lisery  deman- 
dait à  enlever  son  corset  !  — Mademoiselle  Odette 
Le  Roy  a  fait  applaudir  Soir  cVEté  de  Widor, 
six  lieder  du  meilleur  monde,  musique  «  distin- 
gvée  )),  affirment  les  dames,  en  fait,  des  élégan- 
ces de  calicot  pommadé  ;  talent  habile,  d'ailleurs, 
incontestable,  beaucoup  d'acquis  (de  la  part  de 
ce  Massenet  organiste, pas  du  public).  Le  Widor 
est  toujours  debout  !  —  Enfin,  sous  prétexte  de 
Brahms,  le  quator  Parent  a  entamé  une  lutte  iné- 
gale avec  le  piano  de  Mademoiselle  Boutet  de 
Monvel,  qui  couvre  les  accents  de  ces  seize  cordes 
comme  le  fracas  de  l'océan  submerge  les  voix  de 
quatre  bambins  jouant  sur  la  plage.  Blague  à 
part,  ces  somptueux  pleyels  sonnent  si  merveil- 
leusement qu'il  vaudrait  mieux,  je  crois,  quand 
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on  exécute  de  la  musique  d'ensemble,  ne  pas  les 
découvrir. 

Samedi  soir,  à  la  Nationale,  ce  même  quatuor 
faisait  entendre,  pour  la  première  fois,  l'admi- 
rable quatuor  (inachevé)  du  pauvre  Ernest  Chaus- 
son, dont  l'Andante  en  la  bémol,  au  sourire 
mélancolique,  a  surtout  plu,  œuvre  qu'il  faut 
entendre  encore,  et  que  je  me  réjouis  d'ouïr,  le 
9  février,  à  la  séance  Parent;  samedi,  l'un 
comptait  trop  ses  syncopes,  l'autre  pas  assez,  et 
l'interprétation  me  faisait  songer  à  Déroulède  : 
honnête  mais  manquant  de  liberté.  Mademoiselle 
Blanche  Selva,  forte  pianiste,  âgée  de  IG  ans, 
seulement,  a  mirifîquement  enlevé  la  Fantaisie 
chromatirpœ  de  Bach.  Succè.s  pour  diverses 
mélodies  de  Chausson  (les  poignantes  Heures 
furent  bissées),  de  Jossic  et  de  Ravel  ;  celles-ci, 
applaudies  grâce  cà  M.  Hardy-Thé,  mais  agréa- 
bles sans  plus,  ne  Ravèlent  pas  un  tempéra- 
ment bien  personnel.  Attendons. 

Après  avoir  fait  mes  dévotions  à  l'église  de  la 
Sorbonne  (messe  de  Pessard,  ô  mon  Dieu),  j'ai 
libellé  mon  testament  et,  n'écoutant  que  mon 
courage,  je  me  suis  dirigée  vers  le  Château- 
d'Eau  où,  malgré  les  fondrières,  la  distance,  le 
temps  et  les  automobiles,  j'ai  pu  arriver  intacte 
pour  applaudir  Chevillard,  réellement  prestigieux 
dans  l'interprétation  de  la  bouillonnante  Sym- 
phonie en  la,  qui  fanatise  un  public  d'élite  : 
princesse   Murât,   marquise   d'Argenson,    corn- 
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tesses  de  Franqueville,  cVAndigné,  de  Bertier, 
de  Savigny,  Gliandon  de  Briailles,  de  Maigret, 
d'autres  comtesses  encore,  puis  Mesdames  de 
Bouchaud,  de  Serres,  Tenys,  baronne  Vuillet, 
Sainte-Claire  Deville,  etc.  —  Vifs  applaudisse- 
ments pour  l'exquise  Jeanne  Raunay  qui,  en 
crêpe  de  Chine  blanc,  sanglote  divinement  l'in- 
tense Lamento  en  ut  dièze  mineur  intitulé  — 
amère  ironie  —  «  Chanson  perpétuelle  ».;  mort 
le  poète  Charles  Cros,  mort  le  musicien  Ernest 
Chausson,  mais  cette  œuvre  de  passion  déchi- 
rante vivra. 

A  demi  suffoquée  par  le  voisinage  d'une  bouche 
de  calorifère  qui  al'haleinetrès  cheaude,  je  grimpe 
dans  une  avant-scène  pour  entendre  Mademoi- 
selle Marthe  Girod  qui,  après  les  bravos  anglais, 
récolte  ceux  de  Paris  ;  deux  rappels  et  demi  l'ont 
remerciée  d'avoir  mis  tant  de  conviction  à  inter- 
préter le  concerto,  en  mi  bémol,  de  Liszt  doulou- 
reusement vieillard,  antique  panache  rongé  des 
mites  ;  —  pendant  une  gamme  chromatique  du 
triangle,  Samazeuilh,  juché  tout  là  haut,  glousse 
un  éternuement,  en  mi  bémol  lui  aussi  ;  profonde 
sensation. 

Chez  M.  Colonne,  M.  Diémer,  compositeur,  est 
applaudi  (concerto  de  violon  absolument  bien 
joué  par  Boucherit),  et  M.  Diémer,  pianiste,  est 
acclamé  (concerto  de  Beethoven,  que  Mademoi- 
selle Toutain  rejouera  jeudi  pour  les  personnes 
qui  n'ont  pas  pu  venir  dimanche). 
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Pendant  neuf  années,  César  Franck  dut  se 
contenter  d'une  stèle  élevée  à  son  génie  parle  Sâr 
Péladan,  dans  VAndrogyne,  parmi  des  mande- 
ments adressés  à  certains  évèques,  des  leçons 
de  théologie,  genre  Bulot,  données  au  pape,  et 
autres  fariboles  mysticocasses  :  A  Csesare 
Franck,  au  plus  grand  maître  de  la  musique 
française  depuis  Berlioz,  au  génie  catholique 
et  pur,  mort  sans  gloire  après  une  vie  aussi 
auguste  que  son  œuvre,  j'élève  cette  stèle,  à 
son  génie  et  à  ^a  honte  de  Rome,  de  Paris  et 
la.  République,  unis  en  une  même  haine  de 
Vart  idéaliste. 

Paris  ayant  fait  amende  honorable  par  la  voix 
de  ses  conseils,  général  et  municipal,  et  la  Ré- 
publique par  l'entremise  de  son  Directeur  des 
beaux-arts,  Fauteur  des  Béatitudes  va  bientôt 
recevoir  mieux  que  les  Péladâneries,  bien  inten- 
tionnées ou  non,  un  monument  tangible  — 
Lenoirsculpet  —  dansle  square  Sainte-Clotilde, 
tout  près  de  l'église  où,  trente  ans,  le  maître  a 
joué  de  l'orgue.  Son  renom  brille,  aujourd'hui, 
d'un  tel  éclat  que  ceux  même  qui,  jadis,  s'a- 
charnaient à  l'étoufîer,  se  voient  forcés  de  con- 
tribuer à  sa  glorification  ;  dans  les  comités 
formés  pour  réunir  l'argent  nécessaire,  — vous 
devinez  que  je  viens  tendre  la  main,  —  combien 
de  noms  qui  ne  figuraient  pas  parmi  les  fran- 
kistes  à  l'heure  delà  lutte....  Bah!  sans  doute 
ils  étaient  sincères  alors,  sans  doute  ils  le  sont 
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aujourd'hui...  Les  musiciens  de  Tlnstitut,  qui 
ne  jugèrent  pas  Franck  dignus  intrare,  y  vont 
chacun  de  son  louis,  sauf  l'aigre  Saint-Saëns 
qui  boude  ;  les  éditeurs  se  distinguent,  Borne- 
mann,  Choudens,  Durand,  Enoch,  Hamelle, 
Heugel,  Joubert,  Lemoine,  tous  marchent; 
quatre  néofranckiste  allongent  une  thune  repen- 
tante, total  :  un  louis,  ce  qui  s'appelle  «  donner 
comme  un  seul  homme  »  ;  bref,  on  a  rassemblé 
10,000  francs,  somme  qui  sera  bientôt  triplée  si 
tous  ceux  apportent  leur  obole  qui,  en  parlant 
du  Panis  Angelicus  et  de  la  Procession,  lèvent 
au  ciel  des  yeux  dont  on  ne  voit  plus  que  le 
blanc.  Et  vous  souscrirez  aussi,  amies  et  amis 
de  l'Ouvreuse,  franckistes  véritables  de  la 
première  heure,  le  Comité  recevra  tout  avec 
reconnaissance,  des  duchesses  les  gros  billets, 
des  cuisinières  le  sou  du  Franck. 

29  janvier  1900. 


Théâtre  de  l'Opéra -Comique.  —  Louise,  roman  musical 
en  quatre  actes  et  cinq  tableaux,  de  M.  Gustave  Char- 
pentier. 

J'ignore  si  l'art  musical  est  aisé,  mais  j'affirme 
que  la  critique  musicale  est  difficile,  soit  qu'elle 
rencontre   certaines    productions    amorphes   — 

16 
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celles  des  Maréchal,  des  Joncières,  etc.  —  dont 
il  n'y  a  rien  à  dire,  soit  au  contraire  qu'elle  aborde 
des  œuvres  complexes,  admirable  matière  à  su- 
jets de  revues,  œuvres  qui  «  fournissent  »  trop, 
et  sur  lesquelles  ont  peut  écrire,  certes,  mais 
non  se  borner.  Telle  Louise,  à  propos  de  la- 
quelle il  serait  tentant  de  disserter  prolixement, 
pour  expliquer  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  a  voulu 
être,  ce  qu'elle  n'est  pas;  son  sj^mbolisme,  son 
naturisme,  son  socialisme,  tous  ses  zs?77es  divers 
auxquels  M.  Charpentier  prête  le  concours  d'une 
musique  qui  n'est  jamais  indifférente,  j'aimerais 
les  discuter  si  minuit  et  demi  ne  sonnait  au  beffroi 
àeVEcho  de  Paris. 

Les  oreilles  bourdonnantes  encore  des  accla- 
mations enfiévrées  qui  viennent  d'accueillir  le 
nom  du  compositeur  jeté  au  public  par  l'admi- 
rable Fugère,  tâchons  au  moins  de  préciser  en 
quoi  consiste  la  nouveauté,  je  ne  dis  pas  l'inédit, 
de  la  tentative  à  laquelle  M.  Albert  Carré  a 
donné,  chercheur  éclectique  et  qui  a  raison  de 
l'être,  une  artistique  et  somptueuse  hospitalité  : 
ce  qui  a  dû  ahurir  les  mânes  de  Favart,  c'est  la 
résolution,  prise  par  Charpentier,  de  musicaliser 
un  roman,  non  un  roman  légendaire,  fleuri  de 
merveilleux,  non  pas  même  le  «  roman  roma- 
nesque »  cher  à  Marcel  Prévost,  mais  un  roman 
moderne,  ou  du  moins  naturaliste,  que  vivent 
encore,  prolétaires  et  bohèmes,  les  provinciaux 
de  la  région  dénommée  Montmartre. 
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Louise^  c'est  une  revendication  de  la  Musique, 
qui,  progressiste  insatiable,  devient  de  plus  en 
plus  exigeante  à  mesure  qu'elle  se  perfectionne 
comme  moyen  d'expression,  et  abuse  de  ce  que 
nous  ne  pouvons  plus  nous  passer  d'elle  pour 
nous  envahir  sans  vergogne.  En  vérité^,  je  vous 
le  dis,  les  temps  sont  proches  où  nous  devrons, 
infortunés  journalistes,  noter  nos  chroniques  sur 
cinq  lignes.  (.Je  sais  des  critiques  musicaux  qui 
se  trouveront  bien  gênés.)  Et  déjà  Louise  lit  à 
son  brave  charpentier  de  père  un  entrelilet  du 
Petit  Journal,  en  ré  bémol.  Nos  enfants,  disait 
cet  alTreux  Voltaire,  nos  enfants  verront  de  belles 
choses  ! 

En  attendant,  sans  impatience,  l'éclosion  de  cet 
avenir  où  nous  ne  lirons  plus  que  des  feuilles  de 
chant,  risquons  une  ou  deux  remarques  k  priori. 
Et  d'abord,  tout  sujet  se  prète-t-il  à  la  musique  ? 
Laissons  les  wagnériens  protester,  et  répondons 
oui,  —  à  condition  que  le  sujet  soit  l'àme  même 
des  personnages  mis  en  évidence  par  le  scénario 
qui  n'aura  d'autre  but  que  d'extérioriser  l'état  de 
cette  âme.  La  petite  couturière  de  Montmartre 
chante  autant  que  la  dame,  la  très  grande  dame 
du  Faubourg;  partant,  elle  a  besoin  de  musique, 
et  la  musique  est  une  expression  naturelle  et  né- 
cessaire de  ses  sentiments.  Seulement,  ù  compo- 
siteurs !  seulement  cette  musique  vaudra  ce  que 
valent  ces  sentiments.  Si  donc  vous  choisissez 
pour  protagonistes  des  ouvriers  charpentiers  et 
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des  bohèmes,  vous  obtiendrez  une  expression 
musicale  adéquate  à  ces  sentimentalités  de  pro- 
los,  à  ces  mentalités  de  rapins,  du  moins  si  vous 
respectez  la  théorie  de  la  vie  quotidienne.  Or, 
cette  théorie,  l'auteur  de  Louise  l'a  violée,  gail- 
lardement. 

L'expression  musicale  propre  aux  indigènes 
de  la  Butte,  — Delmet,  Montoya,  la  Cigale,  un 
lot  de  valses  lentes,  et  les  Cris  de  Paris  si  l'on 
veut,  —  Charpentier  n'a  eu  garde  de  l'omettre 
dans  son  œuvre,  mais,  perspicace,  il  a  compris 
que  cette  menuaille  ne  suffirait  pas,  même  corro- 
borée par  le  charme  des  décors  de  Jusseaume, 
à  retenir  un  citoyen  français,  ni  un  étranger  non 
plus,  enclavé  quatre  heures  d'horloge  dans  son 
fauteuil  d'orchestre.  Aussi  a-t-il  additionné  l'âme 
montmartroise  d'un  peu  de  son  âme  à  lui,  beau- 
coup plus  intéressante,  et  ce  mélange  déroute. 
On  n'imagine  pas  le  malaise  où  ce  disparate 
plonge  l'auditeur,  ahuri  devant  tant  d'éléments 
divers,  mis  à  la  gêne  par  ces  tentatives,  toujours 
renouvelées,  presque  toujours  infructueuses, 
pour  trouver  l'expression  juste  entre  le  style  du 
drame  h'rique  (Massenet  revigoré  de  Wagner) 
qui  hante  le  musicien,  et  le  style  de  la  Butte 
vers  quoi  tend  Louise,  inéluctablement.  A  cer- 
tains moments,  l'on  s'y  perd,  la  compréhension 
entre  deux  selles  :  qui  me  dira  si  ce  noctambule 
ingénument  s^-mbolique  métamorphosé  en  incar- 
nation du  Plaisir   parisien,    avec   lampes   élec- 
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triques  sur  le  thorax,  est  un  concept  de  Fauteur 
ou  de  l'overrier  père  de  Louise  ?  En  faut-il  faire 
honneur  au  Charpentier  qui  fait  chanter,  ou  au 
charpentier  qui  chante  ?  Cruelle  énigme  ! 

J'arrive  bien  tard  au  sujet,  mais  il  est  si  court  : 
une  gamine  montmartroise,  énamourée  d'un  com- 
patriote poète,  ou  se  croyant  tel,  quitte  la  maison 
paternelle  pour  rejoindre  son  artisse.  Voilà.  De 
ce  fait  divers,  l'auteur  n'aurait  pu  tirer  qu'un 
petit  acte,  quelque  chose  comme  une  transposi- 
tion des  Noces  de  Jeannette  montée  de  ton,  s'il 
n'avait  pris  soin  d'édifier  sur  cette  frôle  Xopce 
de  Louise,  le  poème  de  la  Jeunesse  enthou- 
siaste, les  droits  imprescriptibles  de  la  Passion, 
et  le  mirage  fascinateur  de  Paris,  pour  ne  parler 
que  des  plus  importants  symboles. 

De  là  tant  de  morceaux  rapportés,  tant  de 
scènes  adventices,  propos  de  chiffonnières  con- 
fabulant  avec  un  noctambule  qui  leur  cite  la 
Divine  Comédie,  caquetages  d'un  atelier  de 
couturières,  tout  le  «  Couronnement  de  la  Muse  n 
intégré  là-dedans,  poème  et  musique,  sans  pré- 
judice de  couplets  improvisés  (sur  d'autres  pa- 
roles, s'entend)  à  la  Villa  Médicis,  au  temps  où 
Charpentier  frondait  la  majesté  directoriale  du 
digne  M.  Hébert.  En  somme,  assez  de  matériaux 
pour  construire  trois  pièces,  ce  qui  n'empêche 
pas  cette  pièce  unique  d'être  mal  construite,  si 
j'en  crois  les  spécialistes  qui  la  démolissaient 
âprement,  pendant  les  entr'actes. 

16. 
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Ils  doivent  avoir  raison,  les  spécialistes  :  cet 
amant  qu'ofi  ne  revoit  plus  après  le  troisième 
acte,  ce  père  qui  veut  à  toute  force  retenir  sa 
fille  au  logis,  puis  à  toute  force  la  jeter  dehors, 
ces  déclarations  de  tendresse  en  musique  chantées 
à  la  cantonade  (le  Trouvère,  alors,  ou  Pàchard 
Cœur-de-Lion?),  cette  cousette  qui  cède  aux  in- 
candescentes déclarations  de  son  poète  lui  pro- 
mettant tous  les  baisers,  toutes  les  extases  et  un 
slrapontin  à  clia(|ue  première  de  la  Gailè-Rochc- 
chouart,  alors  que,  significative  toile  de  fond 
musicale,  se  déroule  la  trame  harmonieuse  des 
Gris  de  Paris,  clameurs  de  miséreux,  presque  ap- 
pels de  détresse  qui  devraient  logiquement  in- 
citer la  petite  à  réfléchir  sur  les  douloureux  ré- 
veils des  lendemains  de  fûtes,  oui,  je  le  reconnais, 
toutes  ces  lacunes,  toutes  ces  incohérences  révè- 
lent une  inexpérience  notoire,  ^le  pardonne  Muhl- 
feld  si  je  confesse  que  ces  erreurs  de  métier  ne 
me  scandalisent  aucunement.  Le  livret  de  Louise 
est-il  intéressant  ?  Oui.  C'est  tout  ce  que  je  lui 
demande. 

J'accorde  aux  lettrés  que  Fécriture  de  ce  livret 
est,  comme  sa  conception,  hybride  ;  à  côté  de 
vertes  locutions  heureusement  notées,  des  erreurs 
de  Ion  stupéfient  :  «  Paris,  splendeur  de  mes 
désirs,  déclame  Louise,  vers  sa  demeure,  asile 
des  rêves,  porte-moi  d'un  coup  d'aile!...  »  De 
mon  temps,  elles  s'exprimaient  avec  moins  île 
lyrisme,  dans  la  couture.  Le  père  de  cette  jeu- 
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liesse  ne  manque  pas  d'envol,  lui  non  plus, 
quand  il  plaint  les  «  tristes  serfs...  courbés  sous 
le  joug  pesant  de  la  fatalité  »,  quinze  mesures 
après  avoir  déclaré  moins  ambitieusement  :  «  Je 
suis  d'aplomb,  le  coiTre  est  encore  solide  »,  —  en 
une  page,  d'ailleurs,  de  belle  allure  mélodique. 

Et  la  musique  aussi  erre  d'un  style  à  l'autre, 
incertaine  si  elle  doit  suivre  \'ictor  Massé  ou 
Richard  Wagner  :  Louise  célèbre  le  jour  «  où 
elle  s'est  donnée  »  sur  les  mêmes  notes  que  Jean- 
nette les  amoureux  «  empressés  à  lui  plaire  »,  et 
Julien  maudit  les  préjugés  bourgeois,  la  tradi- 
tion, l'expérience  (u  les  balançoires  »  comme  ou 
dit  entre  magistrats!  avec  des  chromatismes  te- 
tralogiques  ;  par  moments  même  Finspiration  du 
compositeur  consent  aux  attendrissements  à  la 
Démet,  mais  ce  sont  là  fléchissements  voulus, 
sans  doute,  et  qui  résultent  de  nécessités  que 
j'ai  exposées  plus  haut  longuement,  sinon  clai- 
rement. En  tous  cas,  Gustave  Charpentier  pos- 
sède une  qualité  maîtresse,  il  passionne  son 
public.  Durant  cette  longue  soirée,  j'ai  ressenti 
tour  à  tour  —  presque  simultanément,  parfois  — 
de  l'enthousiasme,  de  Fagacement,  mais  pas  une 
minute,  pas  une  seconde  d'ennui. 

Aussi  bien,  son  orchestre  seul  suffirait  à  in- 
téresser, sonore  jusqu'à  l'éclat,  avec  des  finesses 
dont  l'habileté  confine  à  la  roublardise  (cer- 
taines touches  presqueimperceptiblesdutriangle, 
par  exemple)  ;    les  harpes  jettent  leur  joliesse 
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perlée  sur  l'ordinaire  bagage  d'aveux,  d'invoca- 
tions, de  serments  amoureux  que  souligne,  le 
plus  souvent,  l'insistante  càlinerie  des  violon- 
celles. Les  bois,  non  plus,  ne  chôment  guèrent 
au  cours  de  cette  œuvre  inégale  et  prenante,  Vie 
de  Bohème  française  traitée  par  un  Puccini 
montmartrois  qui,  connaissant  à  fond  les  secrets 
de  l'art  et  les  trucs  du  métier,  varie  pendant 
quatre  heures  le  leitmotiv  :  «  Voilà  le  plaisir, 
mesdames  !  »  (pour  ne  parler  que  de  celui-là) 
avec  une  maîtrise  inconnue  des  transalpins.  Quant 
au  wagnérisme  que  j'indiquais  tout  à  l'heure, 
rien  de  moins  encombrant  ;  qu'est-ce  qu'un  pas- 
sage fleurant  les  Maîtres  chanteurs  :  «  Ces 
poupées-là,  ma  fdle,  vous  font  parfois  pleurer  ?. . .  » 
Qu'est-ce  qu'un  discret  hommage  rendu  à  Tris- 
tan par  l'amant  de  Louise  réclamant  'modula- 
tion en  la)  pour  tous  «  leur  part  d'amour  »  ?  Vé- 
tilles. Et  si  quelqu'un  blâmait  la  contexture  mé- 
lodique de  Louise  pour  ce  qu'elle  s'apparente  à 
celle  de  la  «  mélodie  continue  »,  ce  quelqu'un  se- 
rait un  nigaud.  Ecoutez,  au  lieu  de  poursuivre 
cette  chasse  aux  réminiscences,  si  vaine,  écou- 
tez le  cœur  adorable  de  ces  couturières,  admirez 
la  grâce  de  cette  polyphonie  vocale  étagée  avec 
une  sûreté  charmante,  et  reconnaissez  que,  du 
musicien  capable  d'écrire  cette  page  adorable, 
on  peut  tout  espérer. 

Trois  musicographes  de  valeur,  MM.  Saint- 
Georges  de  Bouhélier,  Alfred  Bruneau  et  Julien 
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Torchet,  ont  accoutumé  d'apprendre  àleur  public 
que  l'auteur  de  Louise  est  le  seul  compositeur 
moderne  auquel  il  convienne  de  reconnaître  du 
génie  (c'est  tout  au  plus  si  M.  Bruneau  accep- 
terait de  trouver,  auprès  de  la  \ie  du  Poète^ 
quelque  mérite  à  Messidor.)  Il  faut  croire  que 
les  spectateurs  de  l'Opéra-Comique  lisent  assi- 
dûment la  prose  de  ce  trio,  car  ils  ont  accueilli 
l'œuvre  de  Charpentier  avec  un  furieux  enthou- 
siasme ;  le  jour  de  la  répétition  générale,  ils 
criaient  «  L'auteur!  »  dès  le  premier  acte  ;  et  si 
la  salle  ne  s'est  pas  effondrée  sous  ce  fracas 
triomphal  qui  faisait  songer  aux  destructrices 
fanfares  de  Jéricho,  c'est  que  M.  l'architecte 
Dernier  emploie  des  entrepreneurs  de  tout  re- 
pos. A  la  première  ils  ont  moins  véhémente- 
ment crié,  un  peu  enroués  peut-être... 

Ce  que  l'on  a  surtout  acclamé,  c'est  l'ingé- 
nieuse scène  mimée,  au  premier  acte  (le  Père  et 
Louise  s'embrassant  loin  des  regards  de  la  Mère 
grognon)  qui  se  déroule  sur  le  thème  à  douze- 
huit  du  Bonheur  familial  ;  c'est  la  Berceuse,  re- 
levée de  pizzicati  irrésistibles  :  «  L'enfant  dor- 
mira bientôt  »,  dite  par  l'incomparable  Fugère 
avec  une  tendresse  palpitante  qui  a  rougi  tous 
les  yeux  féminins,  —  vive  le  mélodrame  où  la 
foule  a  pleuré!  C'est  le  couronnement  de  la  Muse, 
et  la  Butte  envahie  par  l'allégresse  encarna- 
valée  des  belles  fdles  porteuses  de  lumières, 
parmi  l'émerveillement  des  gavroches  : 
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J'en  suis  bleu,  j'en  suis  baba, 
C'est  plus  bath  qu'à  l'Opéra  ! 

C'est  épastrouillant. 

Abracadabrant! 

...  Cependant  que  culmine,  étincelant,  une  ma- 
nière d'imperatorpour  atelier  Julian  que  j'appel- 
lerais, si  j'osais,  THéliogabale  des  Quat'-z-arts. 

Interprétation  hors  ligne,  entête  de  laquelle  il 
convient  de  placer  M.  Fugère,  paterne,  gran- 
diose, tendre,  furieux,  excellent  de  la  première 
note  de  son  rôle  à  la  dernière,  depuis  son  entrée 
bonne  enfant  de  travailleur  réclamant  la  soupe 
à  sa  ménagère  jusqu'à  la  malédiction  finale  qu'il 
lance  le  poing  tendu  contre  Paris,  comme  l'inou- 
bliable Sigismond  Planus  de  Daudet.  Et  ce  par- 
fait comédien  chante  comme  il  joue. 

Blonde,  jeune,  attirante,  mademoiselle  Rioton 
soupire  délicieusement  les  passages  de  tendresse 
que  lui  a  prodigués  le  musicien,  entre  autres  le 
début  du  quatrième  acte,  où  elle  élance  aux 
étoiles,  devant  le  panorama  de  Paris  complice, 
la  romance  de  son  amour  heureux  avec  une 
grâce  jolie,  et  beaucoup  d'adresse  à  franchir  les 
intervalles  de  neuvième.  Je  la  goûte  moins  aux 
pages  de  violence,  non  qu'elle  s'y  montre  infé- 
rieure, mais  par  tristesse  de  songer  que  cette 
voix  exquise  ne  saurait  lutter  longtemps,  sans 
grave  dommage,  contre  le  déchaînement  des 
cuivres. 

Madame    Deschamps-Jehin   fait  merveille  eu 
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mère  bonne  mais  vive,  le  cœur  sur  la  main,  la 
main  sur  la  joue  de  sa  fille.  Et  comme  elle  sait 
porter  le  caraco  et  la  marmotte  ! 

Citons  encore  M.  Carbonne,  qui  se  dépense 
sans  compter,  M.  Vieuille,  de  qui  la  voix  su- 
perbe fait  résonner  à  souhait  les  aphorismes  de 
chiffonnier  philosophe  qui  semblent  pris  dans  la 
hotte  de  Thomas  Vireloque,  et  mademoiselle 
Vilma,  apprentie  plutôt  délurée.  Souhaitons  que 
M.  Maréchal  cède  bientôt  son  rôle  à  M.  Beyle. 

On  a  fort  applaudi  mademoiselle  Santori, 
danseuse  presque  nue,  et  l'admirable  décor  de 
Jusseaume  :  Paris  nocturne  qui,  insensiblement, 
se  lilace  de  mauve  mélancolique  (comme  j'écri- 
vais quand  j'étais  jeune),  puis  s'étoilede  lumières 
joyeusement  scintillantes.  Et  l'ami  Messagerfut 
égal  à  lui-même;  je  ne  puis  lui  décerner  plus  Ijel 
éloge. 

3  février  190(i. 
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